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I- INTRODUCCIÓN  
 
La mirada retrospectiva que caracteriza a este tipo de trabajos ofrece a quienes se 
inician en la investigación la posibilidad de familiarizarse con esa dimensión, no 
siempre cubierta en las lecturas históricas, que supone el acercamiento a los polos de 
atracción temática del historiador -indisociables de su historia vivida-, a las condiciones 
que han rodeado la investigación y las controversias académicas, la evolución 
metodológica y la demanda social de conocimiento, la precisión conceptual y el cúmulo 
de carencias. Muchas de estas cuestiones podrían ser agrupadas en una categoría 
artificial, algo así como una “historia detrás de la Historia”. Esta realidad que subyace a 
los contenidos es la que queda sujeta a comentario cuando se aborda un estado de la 
cuestión. 
La preparación de un primer balance sobre las aportaciones de la historiografía 
sobre los intelectuales españoles que en algún momento de sus carreras unieron su 
suerte a la de las incipientes corrientes fascistas de preguerra, adoptando actitudes que 
van desde el aval a la formulación teórica y la dirección, pasando por un repertorio de 
formas de adhesión e implicación que, por variado, resulta irreductible a patrones 
operativos, introduce al neófito en una llanura poblada por tendencias y autores, 
orientaciones y encuadres que se solapan y se entrecruzan hasta dar forma a un 
panorama sin confines exactos. Si algo evidencia una primera inspección sobre la 
trayectoria de esta literatura es que tanto el estatus del intelectual como la significación 
y comprensión del fascismo han sido encarados desde muy diversas ópticas y 
planteamientos disciplinares que no siempre son los del historiador. Esta confluencia de 
intereses a medio camino entre la historia, la crítica literaria, la filosofía, la ciencia 
política o la sociología ha originado una cuantiosa y sobreabundante producción, ya sea 
para abordar específicamente el desarrollo o consecuencias de alguna de sus vertientes, 
como para elaborar exámenes integrales.  
Si existe un medio útil para calibrar los intereses y objetos de estudio de la 
historiografía actual, así como el dinamismo de las nuevas tendencias que se advierten 
para los próximos años, quizá éste consista en tomar el pulso a las publicaciones 
periódicas y reuniones académicas más recientes a fin de registrar temáticas recurrentes. 
A partir de la década de los ochenta, y de manera inseparable al robustecimiento de la 
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democracia y la sociedad civil, al aumento exponencial de la información, al proyecto 
administrativo descentralizador del Estado y a la apertura de flujos culturales, España ha 
experimentado una eclosión en la producción historiográfica, una de cuyas palpables 
expresiones ha sido la creación a lo largo y ancho del país de numerosas asociaciones de 
estudios sectoriales o locales, revistas, departamentos universitarios y grupos de 
investigación coordinados con sus semejantes europeos. Una sucinta revisión que ponga 
sobre la mesa lo trabajado y lo combine con la proyección de futuro inmediato revela el 
vigor y actualidad de estudios de aquello que se refiera a intelectuales y a fascismo, islas 
temáticas que nunca han dejado de suscitar una considerable atención que ha ido a más 
en los últimos años con un empuje notable. Uno de sus frutos más felices ha sido el 
definitivo asentamiento del examen conjunto de la cultura y el fascismo. No obstante, 
este énfasis ha incidido significativamente en la observación de las relaciones entre el 
campo político y el campo intelectual, las adhesiones e incorporaciones a las estructuras 
de poder y la generación de discursos de legitimación, en el contexto del franquismo, es 
decir, un horizonte en el que la pertenencia ideológica fascista era una opción más en el 
intrincado cosmos del antiliberalismo triunfante, una situación muy diferente a lo que 
acontece en el período al que se circunscribe este trabajo
1
.  
                                                 
1
 De manera somera, y para no ser exhaustivos, citaremos los siguientes jalones: en los últimos años se 
han celebrado convenciones académicas como “Intelectuales y franquismo (1936-1956)“, organizada en 
mayo de 2010 por el Grup d´Estudis sobre República i Democràcia (GERD) de la Universitat Autònoma 
de Barcelona; “Los intelectuales en España: de la dictadura a la democracia (1939-1986)”, organizada por 
la Fundación Pablo Iglesias en mayo de 2011; el congreso “Falange: las culturas políticas del fascismo en 
la España de Franco (1937-1982)” que tuvo lugar en Zaragoza los días 22, 23 y 24 de noviembre y que 
contó con una sugerente sesión de “Intelectuales y cultura en el mundo del falangismo”; el seminario del 
Grup d’Estudis d’Història de la Cultura i dels intel·lectuals (GEHCI) “Els intel·lectuals davant dels raptes 
del anys seixanta”, desarrollado en la Universitat de Barcelona en diciembre de 2011; el ciclo de 
conferencias “Intel·lectuals: feixisme, marxisme i qüestió nacional” del citado GERD en abril de 2012; el 
XI Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, celebrado en Granada en septiembre de 2012, 
con un taller/seminario dedicado a la historia intelectual, “Los intelectuales y la política: la construcción 
de identidades en la España contemporánea”, que fue uno de los que mayor cantidad de propuestas de 
comunicación recibió. Aunque un número representativo de ellas oscilaba entre algunos de los temas 
predilectos de la disciplina, como pueda ser el estudio de los exilios y las transferencias culturales o el rol 
jugado por los intelectuales en la cultura política catalanista del primer tercio del siglo XX, no faltó el 
espacio para las aportaciones de cuño biográfico sobre Onésimo Redondo o las perspectivas sobre la 
intelectualidad falangista en las dos primeras décadas de Dictadura. 2013 mantiene este impulso con las 
sesiones del GEHCI barcelonés, como “Els intel·lectuals i el primer franquisme a Catalunya”, por Olivia 
Gassol, el seminario de “Los intelectuales y la dictadura franquista” promovido por Rubén Pallol, 
celebrado entre el 12 de marzo y el 23 de abril en la Universidad Complutense de Madrid, además del 
coloquio “Identidades fascistas” articulado por el siempre activo GERD de la Universitat Autònoma de 
Barcelona en abril. En el ámbito de las publicaciones periódicas, el camino inaugurado por el nº 40 de 
Ayer sobre “El nacimiento de los intelectuales”, en el año 2000, ha encontrado continuidad de la mano de 
la revista Historia y Política, cuyos números 8 (2002), 27 (2012) y 28 (2012) han versado 
respectivamente sobre “Intelectuales y política en la España contemporánea”, “Pensamiento político 
falangista en los años 40 y 50” y “Entre la acción y la obra: ideas, conflictos e identidades de los católicos 
franquistas”, así como de Javier Muñoz Soro, compilador de este último ejemplar y que ha coordinado 
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Este maridaje entre dos términos que antaño solo habrían sido estudiados como   
antitéticos, a resultas de la persistencia de modelos de enfoque fuertemente 
deterministas en lo socioeconómico y centrados en torno a un aparato conceptual ya 
superado,  no ha dejado de abrir fecundas puertas de análisis. Del mismo modo que el 
tratamiento de la cultura del primer tercio del siglo XX ha tenido que enfrentar la 
ruptura de la imagen de candidez e ingenuidad rutinariamente asociada a las 
vanguardias artísticas y literarias y cualquier estudio al respecto hoy no puede eximirse 
del desafío de explicar el compromiso del artista con el totalitarismo
2
, el estudioso del 
fascismo, si aspira a seguir contribuyendo a la mejora y perfección de la comprensión 
del pasado, debe zafarse del efecto mutilador que acompaña a las verdades absolutas 
vestidas de cánones interpretativos. No parece el camino más adecuado, por tanto, la 
repetición de las tesis simplistas que explican las relaciones entre la intelectualidad y la 
elección fascista como resultado de excepcionalidad, de un paréntesis en la trayectoria 
personal marcado por una afección malsana, del padecimiento de un infecto virus, del 
exceso de una pasión política contaminante, del aprovechamiento de mecanismos de 
promoción o de la apuesta por un caballo que se antojaba seguramente ganador. El reto 
estriba en afrontar un escrutinio riguroso de un fenómeno que, por amplio y complejo, 
requiere de perspectivas serenas que planteen problemas renovados
3
.  
                                                                                                                                               
también el nº 5 (2005) de Historia del Presente  sobre “Intelectuales y segundo franquismo” y el nº 81 
(2011) de Ayer acerca de “Los intelectuales en la Transición”. Sin salir de este marco, recientemente ha 
aparecido la revista Journal of Catalan Intellectual History, que en sus números 1 (2011) y 2 (2012) ha 
recogido trabajos para el estudio de la filosofía e ideas políticas en dicha comunidad autónoma, entre ellos 
algunos de gran interés para el tema que nos atañe –el “prefascismo”, la recepción de las novedades 
italianas en Cataluña o Eugeni d’Ors-. En 2012 aparecieron el nº 20 de Historia del Presente, que lleva 
por título “La Universidad nacionalcatólica”, y el nº 30 de Studia historica. Historia contemporánea, 
dedicado a desentrañar el pensamiento de “Derecha radical, fascismo y extrema derecha en Europa y 
América” con interesantes aportaciones de historia de las ideas transnacional. Finalmente, en el momento 
en el que se concluye este trabajo ve la luz el nº 91 de Ayer acerca de “La Gran Guerra de los 
intelectuales: España en Europa”, dirigido por Maximiliano Fuentes Codera. Esta panorámica que se ha 
querido mostrar es el resultado más visible de proyectos de investigación colectivos que coronan años de 
trabajos personales que han originado una boyante bibliografía al respecto y que tendremos ocasión de 
analizar pormenorizadamente en apartados posteriores. Afortunadamente, no se vislumbran visos de 
interrupción de esta tendencia y tanto las líneas de investigación de los departamentos de Historia 
Contemporánea de nuestras universidades como los programas de posgrado, tales como el Máster 
Interuniversitario en Historia Contemporánea, acogen en su seno nuevas vetas que garantizan la 
profundización en el conocimiento. 
2
 Jean CLAIR: La responsabilidad del artista, Barcelona, Antonio Machado, 1999; Domingo RÓDENAS 
DE MOYA: “Los vasos comunicantes de la radicalidad de la vanguardia y el fascismo”, Quaderns de 
Vallençana, 1 (2003), pp. 26-33; José-Carlos MAINER: “Otra vez en los años treinta, literatura y 
compromiso político”, Anales de literatura española contemporánea, vol. 30, 1-2 (2005), pp. 273-299.  
3
 Ejemplo de esta necesaria sacudida en Ferran GALLEGO, Francisco MORENTE (eds.): Rebeldes y 
reaccionarios. Intelectuales, fascismo y derecha radical en Europa, Barcelona, El Viejo Topo, 2011, pp. 
7-13. 
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Deudor de estas consideraciones y convencido de que el texto de la Historia nunca 
está terminado por completo, el presente ensayo parte del reconocimiento de la 
existencia de una cultura fascista y de un proyecto de articulación social que en función 
de los lugares disfrutó de unos estándares de autonomía y diversidad no menores que 
los de otros movimientos de la época
4
 y que contó para ello con el concurso racional y 
entusiasta de jóvenes con afanes intelectuales y figuras eminentes del pensamiento 
europeo que se esforzaron en la confección de una alternativa sostenible capaz de alterar 
el statu quo de la elite cultural y rivalizar con las tradiciones políticas del 
conservadurismo, el liberalismo y los grupos revolucionarios y que alcanzó su 
expresión práctica en la implementación de programas de instrucción pública que 
perseguían la movilización de las masas y el sueño del consenso social en una 
comunidad nacional fuerte y sin fisuras, fundida y soldada a partir de un nuevo esquema 
de lealtades y mitos compartidos
5
. En palabras de un consagrado especialista en la 
materia, el fascismo fue una “actitud cultural y una moral de salvación, capaz de 
desarrollar su propia utopía, el sueño de felicidad y de perduración que late en el 
corazón de toda revolución”6. Por todo ello, creemos que al pensar sobre el intelectual 
fascista, el historiador, lejos de transitar por veredas que resultan insólitas e 
incongruentes, encaja su análisis en moldes de mayor hondura, como son el decurso de 
las relaciones entre la modernidad y el fascismo y el acomodo de este último en el seno 
de la cultura occidental, la implosión del campo ideológico hacia nuevas direcciones 
políticas, el nuevo papel que el irracionalismo y el existencialismo tenían reservado para 
la voluntad, la intuición, el sentido trágico y heroico de la vida, el instinto y la 
exaltación de las emociones violentas, el estudio del escaparate de las culturas políticas 
antiliberales y del magnetismo que estas opciones ejercieron y ofrece información 
interesante sobre el elenco de posiciones adoptadas por el hombre de letras al entregarse 
a las sacudidas y al vértigo de la aventura política. 
                                                 
4
 Zeev STERNHELL, Mario SZNAJDER, Maia ASHERI: El nacimiento de la ideología fascista, Madrid, 
Siglo XXI de España, 1994, p. 19. 
5
 Un proyecto que en los inicios del nuevo Estado en España “aspiraba a forjar una cultura popular y a 
formar una conciencia nacional no sólo a través del adoctrinamiento de las conciencias, sino a partir de un 
“ideal de hombre”, de la adecuación de las conductas a un ‘estilo de vida’”. Véase Francisco 
SEVILLANO CALERO: “Propaganda y dirigismo cultural en los inicios del nuevo Estado”, Pasado y 
Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 1 (2002), p. 7. 
6
 Prólogo de José-Carlos MAINER: “Ernesto Giménez Caballero o la inoportunidad” a Ernesto 
GIMÉNEZ CABALLERO: Casticismo, nacionalismo y vanguardia (Antología 1927-1935), Madrid, 
Fundación Santander Central Hispano, 2005, p. XIX. 
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En sus trabajos sobre el primer gobernante fascista, el historiador italiano Renzo 
de Felice distinguió entre el fascismo-movimiento y el fascismo-régimen, y elaboró 
otras divisiones artificiales del régimen mussoliniano con fines didácticos. Tal 
diferenciación, establecida a partir del momento de ocupación del poder, parece 
apropiada para el caso español en el que la proverbial insignificancia del fascismo en 
España durante los años veinte y treinta difícilmente podía presagiar las oportunidades 
propagandísticas que la Guerra y el primer franquismo iban a depararle
7
. Solo entonces 
fue posible una socialización de las ideas a las que habían dado vida unos minúsculos 
grupos a cuya cabeza se situaron filósofos, escritores, poetas y periodistas de la 
generación nacida en torno al cambio de siglo, algunos de los cuales, principalmente las 
cabezas que concibieron la doctrina, no llegarían a ver dicha posibilidad, a la que fueron 
vetados en vida. Esta paradoja propiciaría su inclusión en el imaginario simbólico 
oficial, especialmente en el caso de José Antonio Primo de Rivera, entre la mitología de 
precursor del Nuevo Estado y el silencio denunciado por quienes ya entonces hablaron 
de revolución pendiente y vulgarización recurriendo a una no menor idealización. Sin 
embargo, el primogénito del presidente del Directorio no fue ni el primero ni el único de 
la heterogénea partida que da nombre a este trabajo.  
Durante la contienda y la posguerra Franco dispuso de una auténtica milicia de la 
cultura
8
 que gozaría de inestimables trampolines y plataformas en forma de revistas, 
prensa oficial sin restricciones o cátedras universitarias y que creyó al alcance de su 
mano la institucionalización de un Estado fascista. Pese a ello, el retrato de los 
intelectuales que gravitaron en torno al Servicio Nacional de Propaganda, comandado 
                                                 
7
 Renzo DE FELICE: Intervista sul fascismo (a cura di Michael A. Ledeen), Bari, Laterza, 1997 (1975), 
pp. 28-37. Otro de los más grandes historiadores del fascismo, su discípulo Emilio Gentile, utiliza un 
término similar -partido milicia-, como institucionalización de los movimientos situacionalistas, véase en 
castellano Emilio GENTILE: Fascismo. Historia e interpretación, Madrid, Alianza Editorial, 2004, pp. 
32-33. Por otra parte, una amplísima literatura al respecto se ha encargado de mostrar cómo el franquismo 
no fue exclusivamente un régimen fascista, sino que bebía de fuentes culturales distintas y tenía un 
proyecto social de tipo autoritario, personalista y conservador que buscaba la desmovilización política de 
la sociedad y no poseía una ideología cerrada. En cuanto al partido único, no fue Falange quien se apropió 
del Estado, sino el Estado quien absorbió al débil partido y lo domesticó. Para abreviar, puede verse el 
estado de la cuestión historiográfico sobre la materia, entre otros, en Francisco SEVILLANO CALERO: 
Propaganda y medios de comunicación en el franquismo (1936-1951), Murcia, Universidad de Alicante, 
1998, pp. 38-66; Walther L. BERNECKER: “¿Fascismo, autoritarismo, dictadura de modernización?” en 
Mechthild ALBERT (coord.): Vencer no es convencer: literatura e ideología del fascismo español, 
Madrid, Iberoamericana, 1998, pp. 29-50; Glicerio SÁNCHEZ RECIO: “La polisemia de los conceptos 
historiográficos: los análisis sobre el fascismo y el franquismo”, Bulletin d’histoire contemporaine de 
l’Espagne, 27 (1998), pp. 181-198; ÍD: “Líneas de investigación y debate historiográfico”, Ayer, 33 
(1999), pp. 17-40; Joan Maria THOMÀS: “Los estudios sobre las Falanges (FE de las JONS y FET y de 
las JONS): Revisión historiográfica y perspectivas”, Ayer, 71 (2008), pp. 312-315. 
8
 Javier MUÑOZ SORO: “Sin complejos: las nuevas derechas españolas y sus intelectuales”, Historia y 
política, 18 (2007), p. 138. 
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por Dionisio Ridruejo, y animaron la más destacada iniciativa de este grupo, la revista 
Escorial -de marbete gentiliano y no liberal, no querían una España nueva mutilada
9
-, 
no da muchas pistas sobre la hechura del intelectual fascista de preguerra. En los años 
precedentes, los intelectuales adscritos al fascismo impulsaron diferentes proyectos en 
relación con sus pares, “buscaron afanosamente el apoyo de las elites culturales, aunque 
sin éxito”10, dieron forma a un cuerpo doctrinal y se embarcaron en una empresa de 
agitación utilizando para ello, amén de la formación de milicias y la acción callejera, los 
órganos privilegiados de la movilización intelectual de la época: el artículo de prensa, la 
conferencia política, las tertulias, la redacción de revistas y los banquetes fueron sus 
espacios de sociabilidad. Sin embargo, las diversas estrategias adoptadas por nuestros 
protagonistas apenas encontraron resonancia pública y su incidencia en el politizado 
ambiente de los treinta no obtuvo el eco que hubieran deseado sus promotores
11
. Esta 
                                                 
9
 El proyecto era el de levantar una cultura fascista que se convirtiera en cultura nacional, a la zaga de las 
propuestas que impulsaron en la Italia fascista Giovanni Gentile o Giuseppe Bottai. Sultana WAHNON: 
La estética literaria en la posguerra. Del fascismo a la vanguardia, Amsterdam, Rodopi, 1998; pp. 115-
116; Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS: Historia de las derechas españolas: de la Ilustración a 
nuestros días, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 376-377; Santos JULIÁ: “¿Falange liberal o 
intelectuales fascistas?”, Claves de razón práctica, 121 (2002), pp. 4-13; ÍD: Historias de las dos 
Españas, Madrid, Taurus, 2004, pp. 333-337, 351; Nicolás SESMA LANDRÍN: “Propaganda de la alta 
manera e influencia fascista. El Instituto de Estudios Políticos (1939-1943), Ayer, 53 (2004), pp. 174-175; 
Francisco MORENTE: Dionisio Ridruejo. Del fascismo al anti-franquismo, Madrid, Síntesis, 2006, pp. 
271-278; Eduardo IÁÑEZ: No parar hasta conquistar. Propaganda y política cultural falangista: el gupo 
de Escorial (1936-1986), Gijón, Trea, 2011. Con anterioridad, se habían expresado en sentido opuesto 
numerosos autores, por ejemplo: José-Carlos MAINER: Falange y literatura, Barcelona, Labor, 1971, p. 
54 (“revista liberal, casi prototípica”); Elías DÍAZ: “Los inicios de una recuperación: La revista Escorial 
y el falangismo liberal” en Pensamiento Español de la era de Franco (1939-1975), Tecnos, Madrid, 
1983, pp. 26-28; Jordi GRACIA: La resistencia silenciosa: fascismo y cultura en España, Barcelona, 
Anagrama, 2004. 
10
 Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS: Historia de las derechas españolas..., p. 322. 
11
 En 1979 Javier Jiménez Campo decía que en sus primeros años el fascismo español no pasó de ser un 
escarceo que provocaba hilaridad y que no preocupaba. Javier JIMÉNEZ CAMPO: El fascismo en la 
crisis de la II República, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1979, p. 52. Acercándonos en 
el tiempo, un solvente investigador como Pedro Carlos González Cuevas ha hecho alusión a la 
“irrelevancia del fascismo en España”, llegando a considerar incluso que no fuera exagerado escribir una 
historia de la Segunda República sin hacer una mención explícita a la existencia de la más importante de 
las organizaciones de esta corriente, Falange Española de las JONS. Pedro Carlos GONZÁLEZ 
CUEVAS: “De la irrelevancia del fascismo en España” en Manuel ÁLVAREZ TARDÍO, Fernando DEL 
REY (eds.): El laberinto republicano. La democracia española y sus enemigos (1931-1936), Barcelona, 
RBA, 2012, p. 436. Un reciente libro de la joven Mercedes PEÑALBA lleva por elocuente título Falange 
Española: historia de un fracaso (1933-1945), Pamplona, EUNSA, 2009. Otro sobrado conocedor de la 
materia, Luis Palacios Bañuelos, ha llamado la atención sobre la débil generalización del ideario 
falangista, recordando cómo “antes de la Guerra Civil, el alcance real, efectivo, de estas doctrinas era 
mínimo”. Luis PALACIOS BAÑUELOS: “Prólogo” a José Luis RODRÍGUEZ JIMÉNEZ: Historia de 
Falange Española de las JONS, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 13. Ismael Saz recordó cómo fue 
determinante para el trágico desenlace en forma de lucha civil el fracaso del proyecto político fascista en 
particular y derechista en general. Ismael SAZ CAMPOS: “El primer franquismo” en Fascismo y 
franquismo, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2004, p. 156. Para Marcos Maurel, el 
fascismo español republicano, lejos de ser una ideología predominante, fue “un asunto de fe, de creencia 
de unos pocos a los que casi nadie hizo caso”. Marcos MAUREL: “Un asunto de fe: fascismo en España 
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fragilidad constitutiva del movimiento fascista queda patente al acudir al registro 
cuantitativo que proporcionan las fuentes electorales o a la comparativa trasnacional de 
los apoyos sociales que supieron granjearse otros movimientos de similar significación 
en otros lugares del viejo continente
12
. Pero el dictamen es aún más terrible si 
utilizamos como baremo las palabras de los propios organizadores de la fórmula 
nacionalsindicalista, como la “atmósfera glacial” que en opinión de Ramiro Ledesma 
recibió a las aventuras editoriales de primera hora
13
 o la narración descarnada de Juan 
Aparicio, uno de sus más íntimos colaboradores, quien recordaba con seca ironía las 
dificultades a que tuvo que hacer frente la primera empresa puramente fascista en 
España, La Conquista del Estado, en el vigésimo aniversario de su alumbramiento
14
.  
Esto obedecía, en parte, a su condición de recién llegados a la arena política
15
, lo 
que sumió al fascismo en una desigual pugna por encontrar un espacio propio entre 
alianzas y tácticas que en lugar de allanar el camino hacia una mayor visibilidad política 
del movimiento minaron su precaria unidad interna. Y obedecía, en segundo lugar, al 
peso que la tradición teológico-política -que sistematizaba el hecho religioso como eje 
conformador del ideario y la estrategia- había adquirido en el seno de las culturas 
políticas de la derecha en España, lo que había restado eficacia a la praxis 
nacionalizadora, debilitado las ideologías seculares y restringido notablemente el área 
para la emergencia de una derecha radical, secular, nacionalista y estética que 
incorporara elementos vitalistas, idealistas, nihilistas o irracionalistas
16
.  
Constituye el objeto de nuestro interés el examen de las relaciones entre la 
intelectualidad y el fascismo o, en puridad, los sistemas de ideas y las prácticas 
socioculturales de quienes aunaron ambas facetas en la forma de intelectuales fascistas 
en la España del primer tercio del siglo XX. Un interés relacionado con la sugerente y 
                                                                                                                                               
(1933-1936)” en Ferran GALLEGO, Francisco MORENTE (eds.): Fascismo en España. Ensayo sobre 
los orígenes sociales y culturales del franquismo, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, p. 139. En la misma 
página advierte de los problemas interpretativos que se derivarían de una inversión cronológica de la 
historia del fascismo español, estudiándolo a partir de su importancia después de la Guerra Civil. 
12
 El biógrafo de Ramiro Ledesma, Ferran Gallego, estima que la debilidad del fascismo español durante 
los treinta fue insólita en el entorno europeo de su tiempo. Ferran GALLEGO: Ramiro Ledesma Ramos y 
el fascismo español, Madrid, Síntesis, 2005, p. 9. 
13
 Ramiro LEDESMA RAMOS: “¿Fascismo en España?” en Obras completas. Vol. IV (Escritos Políticos 
II), Molins de Rei, Ediciones Nueva República, 2004, p. 183. 
14
 Juan APARICIO: Aniversario de La Conquista del Estado (Conferencia pronunciada en el Ateneo de 
Madrid el día 21 de abril de 1951), Madrid, Publicaciones Españolas. 
15
 “Latecomer”, el término es de Juan José Linz. Véase Juan José LINZ: Obras escogidas (vol.1) 
Fascismo: perspectivas históricas y comparadas, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2008, pp. 4 y ss.  
16
 Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS: Historia de las derechas españolas…, pp. 40 y ss. 
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poliédrica correspondencia entre las veleidades rectoras del intelectual y su tiempo en 
un momento incitante en que el despertar de la sociedad de masas y la brillantez cultural 
de una segunda edad de oro de la cultura española se conjugan con el gradual acceso a 
las libertades y la posibilidad final, durante muy pocos años, de participar activamente 
en la vida pública del país con un compromiso difícil de diferenciar en sus fachadas 
cultural y política. Un interés vinculado también a la atracción por lo derrotado y la 
seducción del hereje, representado por la figura de unos hombres de cultura absorbidos 
entre dos mundos: el de la intervención cívica de los intelectuales durante la tercera y 
cuarta décadas del siglo XX, arquetípicamente encarnados por el intelectual joven de 
izquierda; y el del franquismo, cuando queda cercenada la autonomía cultural y la figura 
del intelectual orgánico, funcionario encargado de la difusión, se eleva en detrimento de 
la creación y rebeldía que caracterizaron al intelectual involucrado políticamente 
independientemente de su filiación ideológica.  
 
La gama cromática de actitudes ante el saber crece entre los historiadores a 
medida que, conformados como una comunidad viva y activa, hacen del intercambio de 
pareceres, del debate racional y de la exigencia de rigor metodológico señas de 
identidad innegociables. Cualquiera que sea el tema elegido, la multiplicidad de 
interrogantes, la resistencia a reproducir planteamientos heredados, las recomposiciones 
al calor de la comunicación interdisciplinar y la heterogeneidad de enfoques que de 
dicho contacto se desprende, ofrecen un rico horizonte de dinamismo y movimiento que 
dificulta la captura de un cuadro de conjunto. Si, por cerrar la comparación, se dijera 
que quien se propone analizar la producción bibliográfica sobre una parcela específica 
del conocimiento histórico asume el papel del retratista, éste no podría sino avisar sobre 
las limitaciones de su cometido. Es por ello que frente a la precisión e instantaneidad del 
fotógrafo se ha escogido la imagen del pintor, asociada siempre al cuidado de una serie 
de pasos previos a la factura final, como la toma de muestras y el trabajo con bocetos. 
El esbozo que aquí se presenta es tentativo e inconcluso: la inmadurez del artista en 
formación caprichosamente se fija en algunos personajes y no acierta a escrutar con 
suficiente hondura cuanto encierra el gesto de otros sin los que la estampa no adquiere 
significado completo. En una primera instancia se insinúan unos perfiles que tal vez no 
digan tanto acerca de la pertinencia de la técnica como de las cualidades del autor. 
Superada esa fase, progresivamente le irán siguiendo trazos más firmes e, incluso, en un 
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último apartado, se ofrecen unas primeras pinceladas de lo que se ha comenzado a 
intuir, cada vez más familiarizado con quienes posan y atento a quienes, como 
consecuencia del ajetreo, no dejan de entrar en la escena. Espera el autor que aunque no 
estén todos los que son, sí sean todos los que están. 
Entrando en contenido y dejando atrás el caballete y la paleta por no estirar más la 
analogía, es preciso hacer algunos apuntes sobre el propósito, método, alcance y 
estructura del trabajo, así como advertir sobre las posibles insuficiencias del mismo.  
En cuanto a la finalidad y metodología, una inagotable producción bibliográfica, 
mantenida a buen ritmo y aún sujeta a rebrotes, ha hecho difícilmente abarcable el 
objeto de este balance historiográfico. Las fuentes utilizadas, como requiere este tipo de 
estudios de fin de licenciatura, han sido de tipo secundario. Pero en aras de una mayor 
aprehensión se han conjugado con el análisis, en un grado más epidérmico, de fuentes 
primarias, especialmente obras o fragmentos de las obras más representativas de las 
personalidades objeto de estudio. A su vez, el trabajo con una vasta bibliografía, 
mayoritariamente desconocida en un inicio, implica un necesario recurso a evaluaciones 
generalistas previas, los útiles tratados recopilatorios bibliográficos, que aportan una 
visión de conjunto ineludible para comenzar a leer sobre bases firmes. En este sentido, 
se ha obtenido gran provecho de la lectura de ciertas obras de síntesis, cuyos textos han 
servido no solo como orientación sino también para trazar algunas de las directrices 
estructurales de ese estudio. Las interpretaciones de este trabajo son mucho más 
completas de lo que habrían sido sin la ayuda de estos ensayos
17
.  
                                                 
17
 Para un encuadre de la historia cultural y la historia de los intelectuales, véanse Octavio RUIZ-
MANJÓN: “Nuevas orientaciones en Historia Cultural” en Antonio MORALES MOYA, Mariano 
ESTEBAN DE VEGA (eds.): La historia contemporánea en España, Salamanca, Ediciones Universidad 
de Salamanca, 1996, pp. 197-206.; Elena HERNÁNDEZ SANDOICA: “La historia cultural en España: 
tendencias y contextos de la última década”, Cercles, Revista d´historia cultural, 4 (2001), pp. 57-91; los 
capítulos de Michel LEYMARIE: “La historia de los intelectuales en Francia en el siglo XX” y Genoveva 
G. QUEIPO DE LLANO: “La historia de los intelectuales españoles en el siglo XX”, ambos en René 
REMOND et al. (coords.): Hacer la Historia del siglo XX, Madrid, Biblioteca Nueva – Universidad 
Nacional de Educación a Distancia – Casa de Velázquez, 2004, pp. 317-331 y 333-348; Jordi 
CASASSAS: “La historia de los intelectuales” en Elena HERNÁNDEZ SANDOICA, Alicia LANGA: 
Sobre la Historia actual. Entre política y cultura, Madrid, Abada Editores, 2005, pp. 87-106; François 
DOSSE: La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual, Publicacions de la 
Universitat de València, Valencia, 2006;  Josep PICÓ, Juan PECOURT: “El estudio de los intelectuales: 
una reflexión”, Revista Española de Investigaciones Sociológicas, 123 (2008), pp. 35-58. Para un balance 
de la historiografía sobre el fascismo a nivel internacional: Francesco TRANIELLO: “Historiografía 
italiana e interpretaciones del fascismo”, Ayer, 36 (1999), pp. 177-200; Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: 
“Los apoyos sociales de los movimientos y regímenes fascistas en la Europa de entreguerras: 75 años de 
debate científico”, Hispania, 207 (2001), pp. 17-68; Ismael SAZ CAMPOS: “Repensar el fascismo” en 
Fascismo y franquismo, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2004, pp. 91-121; ÍD: 
“Fascismo” en Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Juan Francisco FUENTES (dirs.): Diccionario 
político y social del siglo XX español, Madrid, Alianza, 2008, pp. 549-554; Emilio GENTILE: Fascismo. 
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Ligado a ello, es preciso hacer notar algunas insuficiencias que emergen a primera 
vista y que son indisociables de la naturaleza primeriza de este ejercicio: el alcance de 
las lecturas, tanto en su sentido extensivo, regulado por el apremio del tiempo 
disponible, como en su sentido intensivo, derivado de la fase de formación del autor. 
En lo concerniente a la estructura, esta exploración pretende alcanzar un cuerpo 
coherente y sistemático. Para ello, se ha optado por iniciar nuestro itinerario delineando 
conceptualmente la voz ‘intelectual’ así como la trayectoria y radio de acción de las 
disciplinas que, con unas fronteras móviles y compartidas, se encargan de su estudio. 
Este exordio abre paso a un apartado de comentarios sobre los patrones metodológicos y 
las herramientas que han regido los exámenes sobre la intelectualidad en Francia y en 
Inglaterra, de cuyas universidades y escuelas han emanado algunas de las reflexiones 
medulares sobre la fisonomía del intelectual en la sociedad contemporánea, generando 
unos potentes aparatos analíticos que han servido de orientación para historiadores, 
politólogos, filólogos o filósofos de cualquier latitud. No es aleatoria la elección, puesto 
que las diferencias en la “forma de entender lo que es un ‘intelectual’ ha[n] 
condicionado también la forma en que en cada país se ha abordado el estudio de ese 
colectivo”18. A continuación se articula una aproximación a las características del 
estudio de los intelectuales en España, con mayor ánimo de profundización. Last but not 
least, la última parada del recorrido nos lleva a tratar, con afán de meticulosidad y 
empeño en el detalle, los derroteros de la historiografía sobre los intelectuales fascistas 
españoles. Se ha preferido, a efectos de dar cumplida cuenta de su evolución, una línea 
cronológica en el largo tiempo que va desde los primeros trabajos sobre el fascismo en 
                                                                                                                                               
Historia e interpretación, Madrid, Alianza Editorial, 2004, pp. 51-89; Enzo TRAVERSO: “Interpretar el 
fascismo. Notas sobre George L. Mosse, Zeev Sternhell y Emilio Gentile”, Ayer, 60 (2005), pp. 227-258; 
Francisco COBO ROMERO: “Los apoyos sociales a los regímenes fascistas y totalitarios de la Europa de 
entreguerras. Un estudio comparado”, Historia Social, 81 (2011), pp. 61-87. Para el debate en España: 
Joan Maria THOMÀS: “Los estudios sobre las Falanges (FE de las JONS y FET y de las JONS): 
Revisión historiográfica y perspectivas”, Ayer, 71 (2008), pp. 293-318; Ricardo MARTÍN DE LA 
GUARDIA, Matteo TOMASONI: “Los caudillos olvidados del jonsismo castellano. Una revisión 
historiográfica”, Alcores, 12 (2011), pp. 213-231; Julián SANZ HOYA: “Falangismo y dictadura. Una 
revisión de la historiografía sobre el fascismo español” en Miguel Ángel RUIZ CARNICER (ed.): 
Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 2013, pp. 25-60. Para una combinación del plano internacional y el nacional, 
diferentes aportaciones de Pedro Carlos González Cuevas, v.g. Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS: “La 
historia de las derechas a la luz del revisionismo histórico”, Memoria y civilización. Anuario de historia 
de la Universidad de Navarra, 13 (2010), pp. 77-98. Sobre intelectuales y fascismo: Francisco 
MORENTE: “Más allá del páramo. La historia de los intelectuales durante el franquismo” en Carmen 
FRÍAS, José Luis LEDESMA, Javier RODRIGO (eds.): Reevaluaciones. Historias locales y miradas 
globales. Actas del VII Congreso de historia local de Aragón, Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 
2011, pp. 41-76; entre otros. 
18
 Francisco MORENTE: “Más allá del páramo…”, p. 46.  
 Carlos Hernández Quero 




España, de aquellos contemporáneos a quienes la irrupción del fascismo en la vida 
pública no dejó indiferentes, hasta las últimas aportaciones, ya en la segunda década del 
siglo XXI, lo que ofrece, entre otras virtudes,  la utilidad de apreciar las preferencias y 
la maleabilidad del objeto de estudio en función de los acontecimientos, tensiones, 
polémicas o garantías para la libertad de expresión -muchas veces amputada-, de una 
sociedad sometida a una profunda metamorfosis que no deja de reflejarse en el quehacer 
historiográfico. Decía el historiador italiano Benedetto Croce que la historia que 
producimos, como parte integrante de la experiencia vital de un autor, está en relación 
con la mirada que imprime el historiador desde las necesidades y circunstancias que le 
son presentes, del modo en que vibran aquellos procesos o acontecimientos que 
investiga. No en vano, el tratamiento cronológico escogido va a permitir pautar el 
estado de la cuestión y presentar de manera progresiva el desempeño historiográfico 
sobre unos intelectuales fascistas incardinados en un escenario que aún ejerce su plaza 
de primer orden, su “efecto pantalla”, en el seno de la historiografía española y que, sin 
embargo, remite a “otro tiempo que no es el actual, un tiempo que se nos antoja 
próximo pero que, a su vez, dados los cambios producidos en este siglo, es mucho más 
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 Javier UGARTE: La nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la sublevación de 
1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva-Instituto de Historia Social Valentín de 
Foronda, 1998, p. 3. 
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II- PRECISIONES CONCEPTUALES 
 
1. ¿Quiénes son los intelectuales? 
Los intelectuales son -o han sido, como veremos más adelante- sujetos con peso y 
entidad suficiente, actores de primer orden en la vida cultural y política de las 
sociedades occidentales contemporáneas. Quizá precisamente por ello, su significación 
sigue siendo a día de hoy objeto de polémica: no se sabe exactamente de qué se habla 
cuando se invoca a los ‘intelectuales’. No obstante, este déficit de claridad no debe su 
causa a una ausencia de interés o a una tara en la reflexión suscitada entre los 
tratadistas. Antes al contrario, las proposiciones han insinuado múltiples derroteros, si 
bien sería prolijo para el propósito de estas páginas extendernos en desentrañar la 
infinidad de referencias y catálogos existentes y, acaso al hacerlo, pudiera resentirse 
nuestra capacidad hermenéutica y nuestra pretensión de esmero y minuciosidad con una 
asimilación apresurada.  
Suele reconocerse la existencia de dos grandes vectores de interpretación del 
término ‘intelectual’: las orientaciones de tipo sustancialista, que propenden a agrupar a 
la intelectualidad como un conjunto socioprofesional particular, y las indicaciones de 
quienes identifican al intelectual, además, por su implicación en asuntos cívico-
políticos, que atañen al interés colectivo
20
. Los autores que atienden al registro social 
están fundamentalmente preocupados por recalcar la dicotomía de las funciones 
productoras profesionales: de una parte, figurarían los trabajadores físico-manuales y, 
de otra, los intelectuales, cuya actividad laboral estaría marcada por el trabajo con la 
mente y el tratamiento con ideas y bienes simbólicos
21
. Incluso, en sus clásicos escritos 
al respecto, Antonio Gramsci sostiene que “todos los hombres son intelectuales” aunque 
no todos ejerzan las tareas que incumben o caracterizan al intelectual, por lo que para 
este autor “no se puede hablar de no-intelectuales, porque los no-intelectuales no 
existen”22.  
                                                 
20
 François DOSSE, F., La marcha de las ideas…, p. 19. 
21
 Pierre BOURDIEU: Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona, 1997. 
22
 La distinción trabajo manual – trabajo intelectual no convertía al obrero en un ser no pensante. Antonio 
GRAMSCI: Cultura y literatura, Barcelona, Edicions 62, 1967, p. 31. Al filósofo marxista italiano se 
debe una profunda meditación sobre el papel del intelectual en la sociedad de masas. Diferenció entre 
intelectuales tradicionales –literatos, filósofos, artistas, instalados en su torre de marfil-, intelectuales 
orgánicos –miembros de un grupo social específico y cuya función está ligada al servicio y cohesión de 
los valores de ese grupo social para lograr su hegemonía-, nuevos intelectuales –asociados al trabajo 
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La segunda directriz acota las lindes de una formulación que, como la primera, 
resultaba demasiado diáfana para discriminar el tipo de fenómenos socio-históricos que 
queremos estudiar, demasiado simple y amplia para ser útil a ciertos fines contextuales, 
lo que le acababa privando de un sentido mínimamente preciso
23
. Esta segunda 
orientación es la que ha logrado mayor impacto desde una perspectiva que se encarga 
del registro cultural-político y delinea como peculiaridad inconfundible del intelectual 
su intervención en la esfera pública. Esto ha sido así especialmente en Francia, donde 
“los grandes momentos de definición teórica están relacionados con los acontecimientos 
políticos durante los cuales los ‘intelectuales’, bajo sus diferentes clases, se encontraban 
implicados o por lo menos concernidos”24. En Pasado imperfecto, Tony Judt dice que 
“Francia es un país en el que los intelectuales desempeñan un papel político y cultural 
de primer orden: es uno de los rasgos de la vida pública”25. En consonancia, la 
responsabilidad y el compromiso han terminado por configurarse como los sellos 
distintivos del intelectual para la historiografía francesa
26
 -hasta el punto de que hablar 
de intelectual comprometido pueda resultar un pleonasmo-, y su modelo se ha  




                                                                                                                                               
industrial y la educación técnica-, etc. Asimismo, trató de elucidar la identidad del intelectual como grupo 
social autónomo o como fracción interna a cada uno de los grupos sociales.  
23
 Si todo hombre es un intelectual no se recorta: predicar algo de todos es como no predicarlo de 
ninguno. No ha faltado quien ha considerado que la referencia a una mera categoría profesional resulta de 
un lado parca, puesto que excluye a numerosos segmentos ocupacionales, vinculados a un retrato extenso 
de burguesía, profesiones liberales y meritocráticas, personal de información o educación, cuyo cometido 
es cercano al trabajo intelectual (los intelectuales “profesionales” o “técnicos”), y es algo inútil, por otra 
parte, porque, siendo el intelectual un bien escaso, esta definición lo convierte en multitud. Véase Jordi 
CASASSAS: “La historia de los intelectuales…”, p. 95. Como puede apreciarse, nos movemos en 
terrenos de lábil demarcación. Las publicaciones con las que hemos tratado han puesto de manifiesto la 
imposibilidad de hablar de los intelectuales como un grupo coherentemente unido. 
24
 Christophe PROCHASSON: “Sobre el concepto de intelectual”, Historia Contemporánea, 27 (2003), 
p. 800. 
25
 Citado por Michel LEYMARIE: “La historia de los intelectuales…”, p. 319. 
26
 Sin ánimo de agotar una nómina extensa: para François Dosse “la definición sustancialista ha sido 
eliminada en la práctica y sólo es en el plano del compromiso donde se encuentra un criterio 
discriminante, susceptible de individualizar un posible espacio para los intelectuales”, François DOSSE: 
La marcha de las ideas…, p. 28. Michel Leymarie escribe que intelectual no es el miembro de las 
diversas profesiones que pueden  ser catalogadas como intelectuales sino que, asumiendo dicha 
definición, son “aquellos y aquellas que intervienen, se comprometen, directa o indirectamente, en la vida 
de la polis”, Michel LEYMARIE: “La historia de los intelectuales…”, p. 320. Para Pascal Ory y Jean-
François Sirinelli el intelectual se define “por lo que hace, por su intervención en el terreno de la política, 
entendida con el sentido de debate sobre la ‘ciudad’”, Pascal ORY,  Jean-François SIRINELLI: Los 
intelectuales en Francia. Del caso Dreyfus a nuestros días, Valencia, Publicacions de la Universitat de 
València, 2007, p. 19.  
27
 Francisco MORENTE: “Más allá del páramo…”, pp. 46, 48; Javier MUÑOZ SORO: “Sin complejos: 
las nuevas…”, p. 131; Eric STORM: “Los guías espirituales de la nación. El nacimiento del intelectual en 
el contexto internacional”, Historia y política, 8 (2002), p. 53; Genoveva G. QUEIPO DE LLANO: “La 
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Ya en 1927 Ortega y Gasset se refería a España como “el único país donde los 
intelectuales se ocupan de la política inmediata”28. En fechas mucho más próximas, 
baste citar a eminentes promotores de la historia intelectual patria, como Santos Juliá, 
Elías Díaz o Genoveva Queipo de Llano, o a miembros prominentes de una nueva 
hornada de estudiosos duchos en estas disquisiciones, como Javier Muñoz Soro, Juan 
Francisco Fuentes o Mario Martín Gijón, quienes se han interrogado sobre la filiación y 
visibilidad del intelectual. Así, para Juliá “no existe nada como un intelectual 
privado”29, para el joven Muñoz Soro “no hay intelectual sin compromiso” e identifica 
al intelectual con aquel que asume “una intencionalidad política” de manera explícita30 
y Genoveva Queipo de Llano dice que el intelectual es “a la vez una profesión y una 
vocación” y que “no se trata tan sólo de la persona que piensa sino que es esencial en él 
manifestar su pensamiento a partir de determinados valores procurando hacerse el 
portavoz de un sector de la sociedad o dirigirse a ella para tratar de conquistarla”31. Para 
Fuentes, la acción cultural del intelectual “desborda ampliamente los límites de la 
creación literaria y de los géneros tradicionales para implicarse de lleno en los debates 
sociales y políticos que sacuden al país”32. Mario Martín Gijón estima que la noción de 
intelectual sirve para designar a aquel que decide “elevarse por encima de sus 
preocupaciones parciales o su género artístico para tomar posición”33, mientras que el 
catedrático de Filosofía del Derecho, Elías Díaz,  recorta de este modo la idiosincrasia 
del intelectual: 
 
¿Qué añade en definitiva este término a otros más o menos cercanos a él como serían, por 
ejemplo, los no sinónimos de filósofo, científico, escritor, ideólogo, hombre de ideas, de 
cultura, de artes y letras o de palabras? […] Resaltaré fundamentalmente un rasgo, el de 
su mayor atención y preocupación por la praxis social, que, a mi juicio, le caracteriza para 
                                                                                                                                               
historia de los intelectuales españoles…”, p. 333. Normalmente se vincula al intelectual comprometido 
con una figura capital de la vida de los países latinos, no tanto de los anglosajones y germanos, incluso en 
lo que atañe a su principal cantera sociológica: al menos, en la coyuntura original, los protagonistas en 
España y Francia fueron literatos y publicistas, al tiempo que el concepto de intelectual está mucho más 
ligado a los medios universitarios académicos en países como Alemania o Gran Bretaña.  
28
 Paul AUBERT: “El papel de los intelectuales” en Carlos SERRANO, Serge SALAÜN (eds.): Los 
felices años veinte. España, crisis y modernidad, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 133.  
29
 Santos JULIÁ: Historias de las dos…, p. 12. 
30
 Javier MUÑOZ SORO: “Sin complejos: las nuevas…”, p. 132. 
31
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su diferenciación gradual y relativa, no absoluta ni esencialista, con esas otras 





El estatuto de intelectual no vendría únicamente dado por el tipo de capacitación 
profesional sino por la asunción del sentido de responsabilidad social de su labor, por la 
función desempeñada ante los envites y controversias relevantes de la plaza pública, por 
una acción que pretende causar efectos y conformar o moldear opinión, proporcionar 
guías o ideas ante un estado de cosas que le incomoda. Un trabajo de las propiedades 
del nuestro, que arranca de un criterio de selección eminentemente político como es la 
historia de los intelectuales fascistas durante los años precedentes a la Guerra Civil, el 
momento álgido en la politización de los intelectuales, no puede sino anclar sus 
presupuestos de partida en las relaciones entre el intelectual y la construcción de lo 
político. Por ello, afianzando los pasos señalados, creemos, con Ory y Sirinelli, 
referentes inexcusables de la próspera historiografía francesa sobre los intelectuales, que 
el intelectual es un “hombre de lo cultural, creador o mediador, colocado en la situación 
de hombre de lo político, productor o consumidor de ideología”35. Naturalmente, bajo 
esta caracterización fluyen notables diferencias en cuanto al modo de estar en la vida 
pública: de una orilla a otra, desde el posicionamiento de quien emite un mensaje de 
adhesión o presta su firma para un manifiesto en unas circunstancias graves hasta la 
empresa frenética y habitualmente mucho más duradera en el tiempo del intelectual 
doctrinario, militante o funcionario, cohabita una diversidad de disposiciones nada 
desdeñable en cuanto al grado de implicación. Y ello es singularmente perceptible 
cuando hablamos del intelectual fascista. Es por ello que la lectura sobre el intelectual 
fascista se nos antoja como un sano ejercicio de reflexión y brinda algunas de las claves 
para comprender las razones que subyacen a la toma de partido del intelectual -
precisamente en el período en que esta fue más masiva- y su vinculación con el poder
36
. 
Llegados a este punto no dejan de surgir cuestiones cuya respuesta conviene no 
demorar: ¿cuándo surge esta figura?, ¿cuánto tiempo atrás puede remontarse la 
aplicación del concepto?, ¿es válido para todas las sociedades? Existe cierta unanimidad 
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a la hora de localizar el marco de su forja como sujeto histórico diferenciado -el ‘acta de 
nacimiento’ de los intelectuales- en el tránsito finisecular. Esta ocasión, en la que el 
término deja de tener uso como adjetivo para comenzar a tenerlo como sustantivo, ha 
sido registrada de manera distinta en el seno de cada tradición estatal. Sin embargo, hay 
espacio para el acuerdo: en lo que concierne a Europa occidental, los acontecimientos 
matriciales seleccionados se encuentran extremadamente cercanos en el tiempo
37
, 
inmersos todos en la crisis crepuscular decimonónica de los valores racionalistas, en el 
declive de la fe ciega en el progreso, en las mutaciones en la cultura nacional y en la 
percepción de crisis de la identidad nacional, en el desánimo colectivo, en el anhelo 
modernizador y en las perturbaciones que siguieron a la emergencia de la sociedad de 
masas
38
 y son percibidos como el bautismo del escritor público, del hombre de letras 
que, al fundir su obra con una preocupación pública, al mirar al pueblo y verse reflejado 
en él, inaugura un curso de irrepetibles e incesantes formas de actuación. En el ámbito 
cultural francés, este momento seminal, en el que adquiere dimensión política e hizo 
fortuna la palabra, se ha situado en el célebre affaire Dreyfus, movilización intelectual 
por excelencia vehiculada a través del uso de medios de cultura escrita como L’Aurore y 
Le Figaro y originada por una equívoca acusación de espionaje sobre el capitán judío 
Alfred Dreyfus, preñada de antisemitismo y defensa del orden social tradicional. Frente 
a ella se alzaron, en enero de 1898, las primeras voces intelectuales pidiendo la revisión 
del caso, postura vinculada a los valores republicanos, que tuvo como portaestandartes a 
Émile Zola, autor del famoso “J’accuse!”, Léon Blum y Georges Clémenceau, y como 
señeros replicantes nacionalistas a Maurice Barrès y Charles Maurras
39
. Desde entonces, 
pese al recelo que esta interpretación ha suscitado, el término ‘intelectual’ se ha 
asociado preferentemente con una postura crítica con el poder, escorada o abiertamente 
definida como figura social o cultural de la izquierda -primando el contenido a la 
función-. Más abajo tendremos oportunidad de ahondar en este uso del lenguaje. 
En España el uso del término como sustantivo data de 1895, en boca de Joan 
Maragall, y la salida a escena de los intelectuales frecuentemente se anota entre el 
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proceso de Montjuïc de 1896, el Desastre, las protestas ante las crisis gubernamentales 
de la primera década del nuevo siglo, la movilización en prensa y conferencias frente al 
asalto a los locales de Cu-cut y La Veu de Catalunya y el caso Ferrer i Guardia en 
1909
40
. Como es evidente, dichos instantes simbolizarían la cristalización de un proceso 
que había ido fermentando durante la modernidad en el que la cuestión precede al 
nombre
41
. En estos momentos se habría producido la convergencia de una serie de 
factores no exhaustivos y para la que cada autor ha planteado una aportación diferente: 
proto-conformación de la sociedad civil, institucionalización y laicización cultural, 
marcha por la configuración del Estado liberal, codificación y erección de un nuevo 
régimen jurídico, la creciente autonomía del campo intelectual y la profesionalización 
política, la nueva concepción que tienen sobre su obra los artistas desde final del siglo 
cuando la creación adquiere tintes mesiánicos y el artista se convierte en intérprete de 
una verdad profunda inaprensible a las muchedumbres y que expresa a través de una 
obra de la que ya es exclusivo dueño, la existencia de un mercado capitalista, libertad de 
imprenta y cierta autonomía de la prensa, los procesos de alfabetización, la presencia de 
un público instruido de lectores y oyentes letrados que demandan un liderazgo espiritual 
secular y valoran el mérito y la cultura sobre los valores oligárquicos-corporativos, la 
eclosión de la opinión pública, la autoconciencia del rol minoritario con espíritu de 
cuerpo y agrupación con otros compañeros de generación, la crisis de los partidos del 
turno, etc. Condiciones todas ellas que facilitarían el acceso a la esfera de discusión 
pública de los intelectuales liberados de servidumbres y mecenazgos, buscando 
comunicar y alcanzar resonancia mediante el uso de la fuerza persuasiva de la pluma y 
la palabra y logrando intervenir “desde una posición separada, reclamando una función 
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específica, y no como cabeza de otras clases o categorías sociales”42. Los primeros 
intelectuales se movieron entre el mundo de la prensa, la creación literaria, la política y 
la ciencia y fundamentarán nuevos relatos sobre la nación y el pasado para explicar su 
presente y orientar el futuro y enarbolan un nuevo espacio ético-moral, convirtiéndose 
en “intérpretes desinteresados del alma nacional”. Storm adjudica al intelectual el rol de 
guía de la nación, entendida como asunción de la realidad de la sociedad de masas, en 
ruptura con el horizonte de notables y excluidos y la mentalidad burguesa 
decimonónica.
43
. A partir del momento fundacional se irán sucediendo incontables 
formas de involucrarse públicamente, que no se irán superponiendo de manera lineal, 
sino que conviven, hay formas que perviven…44 
 
Bien sabido es que los conceptos, y más aún aquellos que son utilizados con 
prodigalidad en el espacio de la acción política, encierran definiciones y 
representaciones muy diferentes en función de la época en que aparecen, del horizonte 
sociocultural en que se encuentran sumidos y de los esquemas de pensamiento que los 
nutren, de la intencionalidad de los agentes enunciadores, de la entidad de los receptores 
y de la mirada de los otros, de los hábitos y los márgenes a la libertad de expresión, etc. 
La referencia de un término histórico no suele quedar fijada de una vez por todas, ni 
consigue nunca agotar todo su sentido. Es la inmersión en las coordenadas temporales, 
en la historicidad, lo que otorga a los vocablos como ‘intelectual’ un significado en 
consonancia con el léxico político-filosófico en el que cobran sentido. De esta manera, 
lejos de existir una categoría universal, neutra y estable que responda a la voz 
‘intelectual’, ésta es una noción versátil, de carácter contingente, no es una entidad 
meta-histórica. No en vano, este estudio se inscribe en una línea de trabajo propuesta 
bajo el título de “Siglo XX: el siglo de los intelectuales”. Sucinta pero concreta 
descripción que hace referencia, mediante el uso del plural, a la complejidad de trabajar 
utilizando cuadros de categorías intemporales, puesto que la realidad es que las 
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Desde que ‘intelectual’ apareciera como sustantivo de uso corriente y figura social 
específica por vez primera, en el momento de entresiglos, el siglo XX ha sido escenario 
de la intensa actividad de los intelectuales, lo que ha deparado una pluralidad de 
posturas y una mudanza de actuaciones de aquellos que se reclamaban miembros de 
pleno derecho de la intelectualidad, o eran considerados como tales, que alertan sobre la 
irreductibilidad de los comportamientos a un solo modelo. Habría tantas formas de ser 
intelectual como intelectuales. En cada momento la intención y la significación son 
diferentes: hay que referir a la trama donde son coherentes y a las connotaciones 
culturales del espacio seleccionado. En concordancia y de manera coetánea, los criterios 
para distinguir al intelectual han ido cambiando: un sinnúmero de sociólogos, 
historiadores o periodistas ha hecho circular con profusión una plétora de definiciones e 
intentos de sistematización taxonómica o genealógica, en ocasiones originando una 




Acusado de ambición y elitismo ilimitados, hostigado o reverenciado, el 
intelectual ha encarnado al sabio recluido en su torre de marfil, a una casta noble de 
hombres de letras portavoces de la protesta (los noventayochistas), al aristócrata del 
pensamiento (así era como se refería al intelectual, sarcásticamente, Maurice Barrès), al 
faro educador y guía de la masa (Ortega y Gasset y la generación del 14), al intelectual 
universal, que vive por encima de las pasiones coyunturales y las rivalidades políticas, 
posee juicio independiente y debe su lealtad exclusivamente a la búsqueda de la verdad 
(Julien Benda), al artista-héroe del fin de siglo y la vanguardia, al “poeta que empieza 
donde el hombre acaba” narrado por Ortega y Gasset en La deshumanización del arte, 
al guardián de la pureza del conocimiento (Karl Mannheim), al erudito que al 
involucrarse en política sitúa en un rango subalterno su espacio de creación intelectual, 
al artista del compromiso político-intelectual orgánico, propagandista disidente o vocero 
laudatorio y consejero del Príncipe (una colección inacabable), al creador de mitos (Raj. 
P. Mohan), al espectador atento u observador crítico (Raymond Aron), al intelectual 
mediador cuyos parámetros de acción son el diálogo racional, la tolerancia y la 
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comprensión de las razones del otro (Norberto Bobbio), al moralista defensor de causas 
universales y custodio de valores humanistas de su sociedad como contrapoder frente al 
Estado (Aranguren), al exiliado que trata de decirle la verdad al poder (Edward H. 
Said), al intelectual secularizado, específico, al que se le reconoce competencia en un 
campo de conocimiento reducido (Michel Foucault), al responsable moral de la 
sanguinolenta y tortuosa historia europea del XX (Paul Johnson), al pensador temerario 
seducido por Siracusa (Mark Lilla), al “e-intelectual” (Alain Minc),… 
Este breve inventario de actitudes ha de servir para resistir a las tentaciones de 
fijar definiciones unívocas: si bien todas esas diferencias quedan aglutinadas en la 
común categoría de intelectual, marcar un canon prescriptivo, normativo, tiene el 
problema de la emisión de un juicio ex post, con riesgo de atemporalidad, precisamente 
cuando el término comienza a dar muestras de agotamiento, “como si acusara el peso de 
su edad centenaria o, más probablemente, como si hubiera una realidad histórica menos 
favorable a su protagonismo”47. Desde las últimas décadas, una amalgama de 
circunstancias -la implosión de las utopías unificadoras, el poder político comprimido 
entre lo económico y la inmediatez de lo mediático, la sensación de decadencia cultural 
posmoderna, la mutación de los activos culturales desde la comunicación escrita al 
apogeo de lo audiovisual, el acceso mayoritario a niveles cada vez superiores en 
educación, el retroceso de la audiencia a quienes pueden ofrecer criterios guía con 
pretensiones de omnisciencia y arrastrar tras de sí legiones de seguidores o la dispersión 
del conocimiento en parcelas- ha alimentado un sentimiento de orfandad y 
subordinación del intelectual y ha adquirido carta de naturaleza la reflexión sobre su 
muerte, silencio o, simplemente, tendencia a la retracción. Es algo habitual que los 
expertos se interroguen sobre las cambiantes atribuciones que tiene en el presente o 
sobre la clausura del ciclo histórico en cuyas coordenadas había cobrado vida, en un 
marco en el que se avanza con celeridad hacia una mayor inadecuación entre los 
parámetros clásicos de interpretación y las nuevas realidades
48
. Sólo por alumbrar con 
un ejemplo: para Santos Juliá, “el intelectual tipo faro, que iluminaba el camino 
                                                 
47
 “Introducción” en Juan Francisco FUENTES, Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN (dirs.): Diccionario 
político y social del siglo XX español, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 50. 
48
 En las últimas décadas se han dado a imprenta títulos como The Last Intellectuals (Rusell Jacoby, 
1987), Intellectuels, existent-ils? (Louis Bodin, 1997), Public Intellectuals. A Study on Decline (Richard 
Posner, 2001), Faut-il encore écouter les intellectuels? (Sandra Laugier, 2003), Where Have all the 
Intellectuals Gone? (Frank Furedi, 2004), Public Intellectuals: An Endangered Species? (Amitai Etzioni 
y Alyssa Bowditch, 2006). Puede verse en una reseña crítica en Rafael DEL ÁGUILA TEJERINA: 
“Intelectuales, ¿especie en peligro?”, Revista de Libros, 119 (2006), pp. 23-26. 
. 
 Carlos Hernández Quero 




rellenando cuartillas desde la mesa de un café de París, ha dejado su sitio al intelectual 
que desde su ordenador envía 750 palabras sobre un tema de su competencia a la 
redacción de un periódico”49. 
En general, aunque los hay más apocalípticos, es usual encontrar diagnósticos 
ponderados, muy parecidos. Lo que habría decaído sería la representación política de la 
silueta del intelectual que durante mucho tiempo había permanecido como intangible y 
se desplomó a la muerte de los grandes pensadores
50
: desde las últimas décadas del 
pasado siglo el intelectual ya no habla en nombre de sujetos irredentos y las reticencias 
a aceptar su labor profética cada vez son mayores. Parece que más que desaparición de 
los intelectuales sería cesura de una manera de comportarse, de una identidad. Algo que 
no debe resultar sorprendente, habida cuenta del carácter fluctuante tanto del intelectual 
como de los parámetros y aspiraciones con que se desarrolla su acción. Si hubo que 
esperar a unas determinadas condiciones sociales que hicieron coherente la aparición 
del intelectual, y éstas han estado en constante metamorfosis, no cabría menos que 
esperar lo propio de la figura del intelectual que, a fin de cuentas, es un producto 
histórico.  
Inevitablemente surge una batería de preguntas: ¿el acento ha de ponerse en que el 
cambio mayor ha obrado en la manera en que el intelectual actúa y se concibe respecto 
de la sociedad o, por el contrario, es la sociedad la que busca nuevos referentes y los 
márgenes en que puede desenvolverse ahora el intelectual son más achatados, más 
modestos?, ¿la sociedad posmoderna conculca las prerrogativas del magister y es poco 
propicia a buscar faros rectores?, ¿busca el intelectual del siglo XXI darse a conocer 
antes que el conocimiento mismo? 
Lo que parece claro es que en la actualidad la actividad militante de antaño se ha 
dulcificado y cede ante la pujanza de una nueva enseña que recuerda mucho más al 
observador crítico, que observa desde una cierta distancia irónica y que se mueve 
siempre dentro de los límites irrebasables de la democracia
51
. Para Rafael del Águila, el 
intelectual de después de la caída del muro de Berlín es un “intelectual sacerdote” cuyo 
discurso dogmático, pero en favor de la verdad y el bien, cae de manera apacible en la 
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galaxia de las democracias consolidadas. A su vez, el sacerdocio intelectual revertiría en 
dos subgéneros de intelectuales: los intelectuales expertos y los intelectuales moralistas. 
Ambos sugieren, “con matices importantes, un control del poder “desde fuera” (la 
ciencia y la técnica, la moral y el derecho). Para ellos la función de los intelectuales se 
halla vinculada al control desde la exterioridad y la abstracción, desde el alejamiento y 
el aislamiento del mundo que resultan típicos de su actividad reflexiva”52. Últimamente 
recordaba Jacobo Muñoz que el intelectual del siglo XXI es más un intelectual 
audiovisual, mediático, especialista e intérprete de las demandas sociales, altavoz de las 
minorías, sin mandato, pues las circunstancias que amparaban la existencia del 
intelectual comprometido se habían venido abajo
53
. De igual forma opina Javier Muñoz 
Soro, cuando deja constancia de que “el lugar que dejó vacío el intelectual moderno, 
nacido casi un siglo antes en Europa con la democracia liberal, pasaron a ocuparlo el 
especialista posideológico y el comunicador mediático”54. Desde el país vecino, 
recientemente escribía Alain Minc: “El diagnóstico es irrebatible: la sociedad francesa 
ya no fabrica intelectuales a la antigua, es decir, hombres de letras –filósofos, 
novelistas, historiadores- que utilizan su fama para tener peso sobre los grandes temas 
políticos”. Al tiempo que insistía en la nueva tendencia a la especialización, la 
dispersión de desafíos y el reto que supone para el intelectual la tecnología e Internet, 
concluyendo con el declive de la correspondencia entre creación o reflexión intelectual 
y posicionamiento político con ínfulas de brindar enseñanzas universales: “no son ni el 
brío, ni el saber, ni el genio los que faltan, sino el deseo de convertirlos en incentivo 
político”55. 
Por ello creemos que igual que se ha considerado la existencia del intellectuel 
avant l’intellectuel, hay intelectuales después (après) de los intelectuales. Esto nos lleva 
a compartir las impresiones de Carlos Serrano, para quien no habría una muerte, sino 
que cada tipo de intelectual sería producto de su tiempo y, como tal, 
 
Es probable que sea un poco vano querer considerar un supuesto «nacimiento», 
considerado como un punto de partida sólidamente establecido, de esta historia, que se 
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iría desarrollando después según unas vías claramente marcadas de una vez para todas. 
Parece ocurrir más bien lo contrario. En cada instante van «naciendo» nuevamente 
intelectuales, en unas condiciones y con unas funciones que se van modificando: en ese 
sentido, el surgimiento de los intelectuales finiseculares es una modalidad, marcada 
históricamente, de la figura del «intelectual» surgido de la revolución liberal; y como 
producto histórico, es probable que sea irrepetible en su manera de ser y de actuar en la 
sociedad. En este sentido, restringido, el intelectual es sin duda mortal, y podría ser en 
efecto que este final de siglo esté consagrando su muerte. Pero el asunto puede formularse 





Estas reflexiones, que a primera vista pudieran pasar por gratuitas, ya que en lugar 
de conducirnos nos alejan de nuestro objeto de estudio y desbordan, con mucho, sus 
confines cronológicos, adquieren plena utilidad en tanto que el trasiego académico ante 
el declive de las prerrogativas clásicas del intelectual ha colocado en el candelero el 
debate sobre quiénes son y cómo deben ser los intelectuales. Con ser tantas las 
ocasiones en que ha sido denegada dicha etiqueta a los fascistas -puesto que contravenía 
la acepción ligada al combate por la verdad y la justicia frente a los atropellos 
arbitrarios del poder y a la defensa de valores progresistas y universales surgida del 
affaire Dreyfus y puesto que no faltaron las ocasiones en que ellos mismos la 
rechazaron-, aquí consideramos que es deseable, de una parte, mayor rigor en la 
utilización del concepto y, de otra, mayor plasticidad en los márgenes de las 
definiciones, en busca de una que sea omnicomprensiva y cada vez más histórica, en la 
que tengan cabida las diferentes caras del intelectual y se recalque más lo descriptivo, la 
ligazón a los contextos concretos –el intelectual escribe para la coyuntura, reacciona 
ante la coyuntura y sus palabras pierden intención extraídas artificialmente de esa 
coyuntura-, que lo prescriptivo y a priori
57
. El intelectual no es una categoría biológica, 
no existe un intelectual en sí, de manera diacrónica, por lo que en sentido estricto no hay 
una definición falsa ni verdadera. Pero sí nos vale como categoría operativa. Lo 
intelectual es una función, no una ontología, afirma asiduamente José-Carlos Mainer. Al 
adscribirnos a esa idea más laxa de lo que es el intelectual nos guardamos de expulsar 
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Para clausurar este capítulo y no insistir más: intelectual es un vocablo que no 
entiende de barreras ideológicas. Aunque en su primera acepción quedara vinculado con 
opciones bien concretas, esto constituía un uso del lenguaje que difícilmente podía 
mantener un sentido coherente: cualquier respuesta polémica a las posiciones de los 
intelectuales típicos pasaba a ser de inmediato una actividad tan intelectual como la de 
ellos, aun cuando partiera de la recusación a ser calificados como tales. Y es que la 
trayectoria antiintelectualista de quienes ciertamente procedían como intelectuales es 





, por resaltar algunos, han cuestionado esa visión unívoca. 
Pero creemos que han sido Ory y Sirinelli quienes con mayor finura han puesto de 
manifiesto la voluntad integradora al señalar que “no puede haber consenso alguno 
sobre la naturaleza de los valores a defender, ni siquiera sobre la traducción concreta 
que se puede dar de los mismos” y al rechazar la asimilación de “intelligentsia a 
inteligencia crítica, y con mayor motivo contestataria, cuanto que la historia podría 
darnos argumentos igual de numerosos a favor de la tesis reduccionista inversa”. 
Finalmente reivindican la “parte de determinación individual” y estiman que el conjunto 
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III- CUESTIONES METODOLÓGICAS 
 
1. ¿Quién estudia a los intelectuales? 
En las líneas que se conforman bajo este epígrafe se va a procurar mostrar, a partir 
de unos retazos de índole metodológica, un extracto -aunque inconcreto- de los 
diferentes utillajes que las principales escuelas historiográficas han desplegado al buscar 
recomponer la alargada sombra proyectada por los intelectuales, con la finalidad de 
encajar su estudio en el solar de la historiografía actual.  
En la estela ya sugerida del intelectual como categoría operativa que exige 
diversidad y flexibilidad, las disciplinas que se han encargado de estudiar esta figura 
han sido también plurales, y no menos puede decirse del armazón teórico resultado de la 
mirada nacional, a tono con las tradiciones que arrastra cada ámbito cultural
62
. Su 
aplicación a entornos diferentes ha ocasionado, por tanto, la articulación de maneras 
dispares de abordar el objeto de estudio, escogiendo y discriminando unos rasgos frente 
a otros, exhibiendo una fantástica versatilidad y un fondo de armario cuyo alcance por 
el momento se desconoce. Esta dispersión, benigna para ahondar en el conocimiento de 
unos sujetos históricos que merecen, por su variedad de actuaciones, una pluralidad de 
métodos de enfoque, ha cristalizado en un sinfín de áreas que pueden englobarse bajo el 
rótulo de “estudio de los intelectuales”63 o “historia intelectual”64. Depósitos amplios, 
fruto del entrecruzamiento de dominios académicos de irresuelta demarcación, con 
espacios para el encuentro -como son la historia de las ideas, la historia de las 
mentalidades, la historia político-institucional, la historia de los conceptos o el universo, 
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 No obstante, somos conscientes de lo impreciso que es hablar de tradiciones nacionales como si cada 
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PECOURT: “El estudio de los intelectuales…”, pp. 35-58 
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de las ideas”, véase Javier MUÑOZ SORO: “Presentación”, Ayer, 81 (2011), p. 17. 
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más dilatado, enredado y de fronteras porosas, de la historia cultural- y del provechoso 
diálogo que se establece con otros estudios -como los sociológicos, politológicos, 
lingüísticos, filológicos o antropológicos-65. No parece baladí cuestionarse acerca de los 
fundamentos epistemológicos de estas disciplinas, tampoco preguntarse por qué el 
estudio de los intelectuales se inscribe dentro de campos de producción científica tan 
distintos. Creemos que la respuesta a estas incógnitas ha de perseguirse, bien en la 
propia cualidad del intelectual como producto histórico, caja de resonancia que 
condensa muchas de las claves para entender las tensiones de una época, por lo que es 
percibido como un óptimo vehículo para evaluar otros aspectos no primeramente 
ligados con la intelectualidad -pero inseparables de ella
66
 -; bien en la descomposición 
de los modelos estructuralistas omnicomprensivos y totalizadores de la Historia y en el 
fenómeno de desgajamiento y fragmentación del conocimiento histórico en islas 
temáticas cada vez menos conexas, lo que François Dosse ha denominado la “historia en 
migajas”67 -un tiempo cada vez más cruzado por un acusado escepticismo 
epistemológico-; bien en el consiguiente desplazamiento del centro de interés 
historiográfico hacia un sentido lato de lo cultural, caracterizado por la dificultad para 




Conviene, para nuestros fines, más que detenernos en entresacar las entrañas de 
cada una de estas especialidades, ver cómo convergen y qué es lo que han preferido 
acotar cada una de ellas respecto de los intelectuales. Desbrozando el perfil de la 
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 Para un conspicuo cultivador de la historia cultural, como es el francés Robert Darnton, la historia 
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actividad específica, diferencial, del intelectual, podemos deslindar algunas cuestiones 
capitales que rodean su inserción en las sociedades contemporáneas y que son 
precisamente aquellas más transitadas por la reflexión científica: quien atiende a alguna 
fase u hornada de intelectuales tiene frente a sí la posibilidad de encaminar su estudio 
hacia los lenguajes y los discursos, la actividad mental y las estructuras de pensamiento, 
hacia la actuación individual o el itinerario grupal de los intelectuales, bucear en sus 
biografías políticas o en torno a su faceta de creadores o mediadores desde una 
perspectiva que prima el contexto sociocultural, la recepción y los climas de opinión, 
dilucidar sus comportamientos dentro del ‘campo intelectual’ y un largo etcétera. Todo 
esto pone de manifiesto que ante la inasistencia de una fórmula unitaria sobre el 
intelectual, existe un arsenal interdisciplinar, pues son varios tanto los enfoques 
difundidos por las comunidades historiográficas nacionales como las disciplinas que 
reclaman para sí el estudio de alguno de los rostros del intelectual. No hay en ello una 
aproximación verdadera o falsa, sino que, con tal de que cada enfoque presente 
coherencia interna, puede ser una herramienta útil.  
 
2. La historiografía francesa 
Son las tendencias promovidas en los medios universitarios  franceses y británicos 
las que han venido actuando como puntos de referencia inexcusable, aunque la 
disciplina ha adquirido un notable desarrollo también en Alemania, Italia o Estados 
Unidos. Aquí tomamos como modelo comparativo el caso francés y el británico. Esto 
nos revela algo que ya veníamos barruntando: a semejanza de las ambigüedades y 
dificultades que encontrábamos para hablar del intelectual como especie histórica 
universal y cronológicamente atemporal e inmóvil, la historiografía sobre el intelectual 
ha adquirido prismas muy distintos y se ha inclinado por instrumentos de análisis 
también diferentes de acuerdo a la propia experiencia intelectual vivida en el seno de 
sus sociedades y al uso social del término: cuando el propio uso social es cambiante 
según corrientes ideológicas, épocas o lugares, no cabe una definición estricta sino que 
el sentido y la propia definición de las actuaciones del intelectual se ajustan a las tramas 
y dinámicas espacio-temporales concretas y ello no deja de verse reflejado en el uso 
dado por el científico social a este material
69
.  
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Si la óptica interpretativa queda determinada en un sentido acorde al rol otorgado 
al intelectual por cada sociedad, la mayor parte de los ensayos, a su vez, eligen un 
marco de estudio nacional, concediendo atención prioritaria a los instantes traumáticos y 
de inflexión, las épocas doradas de génesis de ideas relevantes o de respuestas 
intelectuales de gran calado colectivo. Son, ciertamente, más excepcionales los casos 
que auspician un planteamiento transnacional o que directamente acometen el estudio 
de los intelectuales de países diferentes al del investigador, género más bien escaso (si 
bien en España han tenido un notorio cometido en el impulso a la historia de los 
intelectuales hispanistas franceses como Serge Salaün, Jean Bécarud o Paul Aubert, 
canadienses como Victor Ouimette, estadounidenses como E. Inman Fox).  
Proponemos, en primer lugar, algunas notas sobre los supuestos teóricos y 
metodológicos de la producción sobre los intelectuales en Francia. Voluminoso, rico en 
matices, profundidad y voluntad explicativa, el género de la reflexión sobre los 
intelectuales en el país vecino se ha visto nutrido por la incorporación de modelos 
transferidos de la sociología -quizá debido a la fuerte tradición francesa en ciencias 
sociales-, lo que se ha plasmado en una historia de los intelectuales que rechaza tratar 
como compartimentos estanco las representaciones mentales y la realidad social, 
conformándose como una historia de los comportamientos intelectuales, los medios de 
producción y los espacios de sociabilidad. Sus elucubraciones y planteamientos son ya 
patrimonio común historiográfico y han repercutido positivamente en la adopción de 




No podemos trazar este breve recuento sin destacar los esfuerzos de todo un 
corpus de investigaciones que ha tendido puentes para lograr una intersección de corte 
político-social, lo que ha terminado por ajustar los engranajes de la historia de los 
intelectuales en Francia, coincidiendo con el desgaste de la tercera generación de 
Annales y el rejuvenecimiento de la mirada del historiador. Aunque la tradición 
reflexiva sobre los intelectuales y su posición respecto al poder databa de mucho tiempo 
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, hasta entonces, lo que más podía aproximarse a una historia del tipo que aquí 
nos concierne era, de una parte, la historia de las mentalidades, de otra, los trabajos en 
las aristas de la historia del pensamiento de Michel Foucault y, a la postre, la primera 
ola de trabajos de autores como Jean Touchard, Louis Bodin, René Remond o Roland 
Barthes
72
. Fue a la altura de los últimos setenta y la década de los ochenta cuando una 
verdadera historia de los intelectuales madura y toma cuerpo. Las tesis del 
estructuralismo, del tiempo largo y la historia social y económica se encontraban en 
retirada, lo que propició una relectura historiográfica que se manifestó en tres 
direcciones: un giro humano, un retorno de la política y un renacimiento de la narrativa. 
En este momento, un cada vez más nutrido grupo de historiadores se va a aplicar con 
denuedo por brindar nuevas herramientas de análisis con las que llenar las lagunas 
historiográficas que había alrededor de los intelectuales, tal vez atraídos también por la 
belleza del muerto -el intelectual a la antigua usanza-. Encabezaba este conjunto Jean-
François Sirinelli, que en 1985 sería el primer director del recién creado Grupo de 
Investigación sobre la Historia de los Intelectuales. A la institución seguiría la 
concepción de un plan de trabajo para encontrar una dimensión propia para la disciplina, 
lo que quedó plasmado en una serie de artículos como “Le hasard ou la nécessité? Une 
histoire en chantier: l'histoire des intellectuels”73. En ellos, Sirinelli hablaba de que la 
necesaria renovación historiográfica “ne pourra se révéler fécond qu'aux prix d'une 
reinsertion de ces idées dans leur terreau social et leur contexte historique”74 y 
propugnaba 
 
una triada de instrumentos de análisis que harían del trabajo del historiador 
de los intelectuales una suma de “arqueología, geografía y genealogía”, como resumió 
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gráficamente en otra obra el propio Sirinelli
75
. Con este tropo hacía alusión a una vía de 
investigación sustentada en torno a herramientas que imbricasen los destinos 
individuales con el escenario colectivo. Estos espejos en los que contemplar la sociedad 
intelectual serían “l’étude d'itinéraires, l'observation de structures de sociabilité et la 
mise en lumière de générations”76.  
Los itinerarios personales y de grupo permiten inscribir al intelectual en las 
coordenadas del pensamiento y las manifestaciones culturales de una época y tiempo 
concretos y su utilidad reside en trenzar las trayectorias y echar mano de las biografías y 
los retratos de conjunto, a través de los que puede reconstruirse una imagen más precisa 
de las variaciones y extremos en que se concibe el compromiso.  
Las relaciones del intelectual con su entorno son puestas en relieve con las 
estructuras o redes de sociabilidad, que arrojan luz sobre la vida de la intelligentsia 
como colectivo. Siendo cautos en su tratamiento y orillando cualquier determinismo 
sociológico, la sociabilidad se destapa como un fantástico laboratorio apto para discernir 
las prácticas de vinculación o adhesión y restituir “los microclimas singulares” de la 
intelectualidad con el estudio de los ámbitos de producción, los lugares de 
congregación, mutuo apoyo y discusión tales como salones, instituciones educativas, 
cafés, tertulias, periódicos, editoriales o revistas. El manejo para la historia de los 
intelectuales de una noción como sociabilidad -de feliz ventura en las letras francesas 
del siglo XX
77
- permite recomponer los hilos con los que se urde el compromiso y las 
corrientes freáticas que conforman el campo intelectual, con sus camaraderías y 
solidaridades, detectando el carácter indisociable de las ideas mismas y sus lugares de 
enunciación y gestación.  
Finalmente, la cuestión estratigráfica se tomaría en consideración con el concepto 
de generación, no exento, en otros tiempos, de cierta carga de automatismo, y que, 
despojado de ella, se presenta como “no reducible a su simple definición biológica, sino 
considerado como el resultante de la travesía en una edad juvenil de acontecimientos 
traumáticos”, puntos de inflexión o marcadores que sacuden a sus miembros 
produciendo entre ellos y los grupos precedentes un abismo generacional. El suceso 
sobresaliente no predispone, sin embargo, una coincidencia de pareceres o respuestas 
entre sus miembros, “sino más sencillamente unas respuestas plurales a unas preguntas 
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comunes de un tiempo compartido, de un `espíritu compartido´”78. Las generaciones 
han sido una clásica palanca de estudio de los intelectuales y convenientemente 
entreveradas con la sociabilidad y las trayectorias personales y de grupo se muestra 
como provechoso mirador de los efectos de las circunstancias estruendosas sobre la 
comunidad intelectual
79
. Si bien muchas veces, cuando se desciende a los casos 
concretos, la realidad distorsiona los compartimentos estanco en que se suelen 
encuadrar los grupos generacionales. 
 Armado y blindado conceptualmente el historiador, la aplicación de estos resortes 
sobre el tapete de la intelligentsia francesa no haría sino conferir a su trabajo un filón 
reivindicativo, al pretender rehabilitar el papel activo de los sujetos frente al silencio al 
que estaba restringida la acción humana en las grandes formulaciones generalizadoras o 
rescatar un tema marginado como la historia política y reconciliarlo con los conceptos 
de la historia social, en un viraje experimentado por la historiografía francesa en el que 
también se inscribe la paciente revalorización de la biografía
80
 y la orquestación de 
potentes modelos de análisis de la historia cultural. En síntesis, el panorama de 
investigación pautado en los ochenta, y que una mirada retrospectiva puede hallar 
recurrentemente en las primeras plumas de la historia de los intelectuales de las últimas 
décadas, era polimorfo y presentaba la anatomía de una gran retícula surcada por 
vínculos y donde, tal vez, el mérito principal radicaba en la voluntad de integrar en un 
solo relato la sociabilidad, la conciencia política, la praxis y la relación con el poder.  
Como es comprensible, no podemos aquí dar cuenta de la miscelánea de nociones 
y teorías que pertrechan el acervo conceptual de la literatura francesa sobre los 
intelectuales. A pesar de ello, no estaríamos ofreciendo una panorámica global si 
excluyéramos de nuestro muestrario el eco encontrado por las propuestas de marbete 
sociológico enunciadas por Pierre Bourdieu y seguidas, amortiguando el 
ensimismamiento sociológico, por autores como Christophe Charle. Básicamente, 
Bourdieu posa la vista sobre los procesos sociales y subraya la importancia de éstos 
para explicar la fermentación de ideas. El cogollo de sus planteamientos puede extraerse 
del concepto de campo de interacción intelectual, que es “un espacio social con una 
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estructura y una legalidad específica que se caracteriza por una serie de tensiones y 
rivalidades entre diferentes actores, cuyo fin es la acumulación y monopolización del 
tipo de capital autóctono (político, económico, cultural) ofrecido por dicho 
microcosmos”81. En cada campo de interacción se dan dos clases de conflictos: los 
internos, continuas tentativas de los actores para acaparar el tipo de capital que existe en 
el campo; y los externos, donde se dirimen las tensiones entre los diferentes campos que 
buscan aumentar su esfera de autonomía frente a los poderes relevantes. Pulsaba 
Bourdieu la actitud del intelectual en términos de búsqueda de maximización de sus 
intereses personales, de manera utilitaria, mediante estrategias conscientes que 
persiguen consagración y reconocimiento. Al mismo tiempo, creía Bourdieu que “la 
relación de los productores culturales con las esferas económicas y políticas, su grado 
de autonomía o heteronomía respecto a ellas, afectará también las características 
internas de su trabajo, el contenido y la intención de sus obras” 82. François Dosse ha 
advertido sobre los escollos inherentes al potencial uso, acrítico, de un modelo 
fuertemente sociológico, que considera inapropiado y reduccionista para el insondable 
espacio ético-político
83
. En la misma onda se expresan Josep Picó y Juan Pecourt 
cuando recuerdan cómo, en ocasiones, este tipo de ensayos pasan por encima del propio 
contenido de las obras o ideas, lo que sería algo así como una “etnografía de los 
intelectuales”84.  
A modo de epítome, podría decirse que desde los años setenta-ochenta, 
comandados por Ory, Sirinelli, Winock, Dosse, Leymarie, Prochasson, Bourdieu, 
Charle o por el británico Judt, en Francia viene sosteniéndose un vivo ritmo de 
publicaciones de alta calidad, lo que ha permitido que cuaje un dominio autónomo para 
una sociohistoria de los compromisos, siempre asentada en el presupuesto señalado más 
arriba, ético-social, de considerar que “un intelectual solo es tal a partir del momento en 
que se ocupa de lo que no le concierne, cuando abandona su campo de competencia para 
intervenir en envites políticos más amplios de la ciudad”85.  
Las secuencias y tipos de engagement y su contexto -ya sea en la singladura y 
múltiples vericuetos que pueden trazarse del intelectual escorado hacia la izquierda 
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surgido del caso Dreyfus, ya en la del intelectual nacionalista, católico o liberal- han 
sido cartografiados por un rebosante número de trabajos. En relación con la bibliografía 
manejada, los hay generales y de síntesis, como el abundantemente aludido en nuestro 
ensayo Los intelectuales en Francia. Del caso Dreyfus a nuestros días de Ory y 
Sirinelli, El siglo de los intelectuales de Winock, que hizo un análisis del contenido y la 
huella de los sucesivos debates que jalonaron la vida intelectual francesa a partir de una 
simbólica indexación basada en eras de compromiso que llevan los nombres de los más 
emblemáticos intelectuales de cada tiempo -los años Barrès, los años Gidé, los años 
Sartre-
86
, el meritorio y monumental Dictionnaire des intellectuels français del propio 
Winock junto a Julliard o la más reciente Una historia política de los intelectuales de 
Alain Minc, que atraviesa un sinfín de extractos temporales y políticos desde Diderot, 
Voltaire o D’Alembert hasta la actualidad, bautizada como la época del “e-intelectual”. 
Los hay que son narraciones parciales sobre momentos específicos, como Naissance des 
intellectuels de Charle, horquillas de años o seguimiento de ideologías y personas, como 
Pasado imperfecto. Los intelectuales franceses: 1944-1956 de Judt, redes, como la 
investigación sobre dos décadas de producción de la revista Esprit llevado a cabo por 
Winock. Los hay que se interrogan sobre los fundamentos teórico-epistemológicos o 
realizan balances historiográficos, ámbito en el que han despuntado obras como 
Dernières questions aux intellectuels, coordinada por Ory, La marcha de las ideas. 
Historia de los intelectuales, historia intelectual, de Dosse o L’Histoire des intellectuels 
aujourd’hui, dirigida por Sirinelli y Leymarie. 
Abreviando, la historia de los intelectuales practicada en Francia cifra su éxito en 
la conjunción de una aspiración contextualizadora y un talante plástico e integrador, de 
manera que no se estudia específicamente, internamente, el discurso del intelectual, 
porque se infiere que éste es necesariamente social en tanto que parte de un afán por 
escrutar la realidad material y transformarla y porque se estima que en este proceso 
interviene también el propio entorno, las instituciones concretas, etc. por lo que un 
examen que solo atienda a los elementos textuales corre el riesgo de no dar cumplida 
cuenta de la infinidad de virtudes que encierra una observación contextual. Es una 
negativa a aislar las ideas, los sistemas de pensamiento y los individuos de las 
condiciones en las que estos cobran coherencia, una intención de no aparcar las 
                                                 
86
 Otros autores han propuesto otras periodizaciones para abalizar un siglo de implicación pública. Por 
ejemplo, Sirinelli lo ha hecho con la bella metáfora de “les quatre saisons des clercs” y Roger Debray con 
los ciclos -universitario, editorial, medios de comunicación-. 
 Carlos Hernández Quero 




relaciones en el mercado cultural, la recepción y la capacidad para crear opinión. Otra 
vez más, dejamos que sean las voces de los maestros de esta historia de los intelectuales 
las que definan el terreno: “Según la acepción que proponemos, existe efectivamente 
una sociedad intelectual, que elabora sus propias herramientas, sus propias redes […] 
Trataremos aquí no de historia de las ideas, sino de historia de las sociedades”87. 
 
3. La historiografía británica 
De manera complementaria, a nuestro modo de ver, de la exploración de la 
historiografía anglosajona al respecto se trasluce un mapa sensiblemente distinto. En 
Gran Bretaña, donde la figura del intelectual en cuanto actor imbuido de determinado 
poder espiritual laico y que se moja en los dilemas sociales es vista con seca ironía, aire 
despreciativo o cierta sospecha
88
, los interrogantes sobre el sentido mismo de la 
producción intelectual han suscitado mayor querencia. Se ha engendrado una historia 
que “dejando más de lado la dimensión sociocultural, tiene tendencia a atribuirle mayor 
valor al estricto ámbito de las ideas y al único ámbito discursivo”89. Así sucedía en un 
primer estadio de producción, con la historia de las ideas tradicional, que se escribía 
fundamentalmente en Estados Unidos. A su cabeza se encontraba Arthur O. Lovejoy. 
Su enfoque preservaba las ideas al margen de su inserción en una sociedad y momento 
dados, por lo que tendían a ser vistas como elementos para los que no regía el peso de la 
coyuntura, y se estudiaban de manera genealógica, mecánica, abstracta, trazando un 
itinerario de concatenaciones, influencias y causalismos de problemática constatación, a 
modo de una conversación en la que las grandes mentes de la historia se pasaban de 
unas a otras la antorcha del saber
90
. Sin encerrar ningún determinismo de signo opuesto, 
se hacía perentorio desestimar este enfoque y acudir más al análisis de las condiciones y 
las situaciones.  
Para redirigir la disciplina y colmar sus vacíos interpretativos, se desplegó una 
historia que podríamos llamar intelectual –antes que de los intelectuales-, cada vez 
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menos refractaria al estudio del contexto de emergencia de la creación cultural y que 
mantiene la enseña del análisis discursivo, del contenido mismo de las obras y de las 
grandes personalidades singulares. Su activación, que no es ajena a las sacudidas del 
giro lingüístico, ha corrido a cuenta de la Escuela de Cambridge y su New History of 
Political Thought. Sus promotores han enfatizado la “contingencia y debilidad 
constitutivas” de las ideas91 y enraízan las líneas de sus investigaciones en la defensa de 
la radical historicidad de todo pensamiento y construcción y para ello no abominan de la 
pareja texto-contexto decantándose por alguna de sus dos variables, sino que es la marca 
indeleble de este proyecto tratar de conciliar ambas en el mismo lado de la ecuación. Su 
método aspira, por tanto, a interpretar “los textos del pasado en su alteridad desde una 
perspectiva propiamente histórica”92 y sostiene la autonomía del pensamiento frente a 
su dependencia de la realidad material haciendo análisis filosóficos y desmenuzando los 
actos discursivos, que encerrarían significados concretos en función de cada época. Esta 
historia intelectual se diferencia desde la cepa de la historia de los intelectuales 
franceses y se sitúa entre la ciencia política, la filosofía y la literatura, haciendo uso del 
instrumental de la biografía. Las disimilitudes afectan al objeto mismo de atención: se 
registra una predilección hacia el conocimiento, el análisis de los elementos textuales y 
los speech acts sobre la acción y las conductas del intelectual. Las diferencias también 
son de orden temático, pues son otros los terrenos que buscan conquistar los estudiosos 
de Cambridge, privilegiando el estudio de la obra de los autores del pensamiento 
político y filosófico clásico, en los albores de la mentalidad constitutiva del Occidente 
liberal. 
En cierto modo, esta historia intelectual no se interroga, como sí se hace en 
Francia, por los mecanismos de transmisión y comunicación. Su ambición contextual 
incide más en la recreación lingüística, intelectual o filosófica que en los aspectos del 
entorno más propiamente social o que en los comportamientos y actitudes del 
intelectual como figura. Se busca alumbrar correctamente los grandes hitos del 
pensamiento occidental y su manera de representar el mundo, ocupándose para ello de 
los esquemas de pensamiento y del vocabulario político en cuyo regazo surge ese 
pensamiento relevante, por lo que se trasciende una aproximación que en algún 
momento pudiera ser concebida como de “el autor y su obra”. Como consecuencia de 
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una insistencia de perfección para evitar la deformación que conlleva el uso de 
categorías analíticas extemporáneas, se estudian los lenguajes políticos, la influencia 
práctica real y el valor que cobran repuestos en su problemática espacial y temporal 
específica, puesto que se considera que en cada coordenada cambian las preguntas y las 
repuestas, las ideas y los usos que se hacen de ellas
93
, lo que ha llevado a que su 




En una publicación pionera y fundamental para el despegue de la Escuela de 
Cambridge -“Meaning and understanding in the history of ideas”95- Skinner denunció el 
anacronismo inherente a la historia tradicional donde un autor anticipaba a otro y las 
ideas y sistemas de pensamiento se extraían de su época histórica en virtud de un canon 
y se trasplantaban a espacios o tiempos remotos, buscando pres y protos y eternidad de 
ideas políticas. Ante ello, va a priorizar un acercamiento hermenéutico al texto. Para 
Skinner había que estudiar las intenciones primarias de los agentes, sus contextos de 
comunicación y la dimensión retórica de las ideas ceñida a las circunstancias
96
. Junto a 
Skinner, es preciso destacar a John Dunn y a John Pocock -cuyo interés ha virado hacia 
la inscripción del lenguaje político en el seno de la experiencia y los paradigmas 
lingüísticos- como principales animadores de esta New History of Political Thought. 
Como se ha indicado, estos autores han concentrado su inspección en las grandes 
figuras y debates del pensamiento moderno como Hobbes, Locke, Maquiavelo o el 
republicanismo.  
Desde hace un par de decenios brilla con luz propia el nombre de Stefan Collini. 
Ensayos salidos de su pluma, como Public Moralists: Political Thought and Intellectual 
Life in Britain, 1850-1930 o Absent Minds: Intellectuals in Britain han revolucionado el 
tratamiento de la materia en las Islas, rompiendo con algunos tópicos instalados en la 
mentalidad colectiva británica y abriendo nuevos cauces de profundización sobre el 
siempre incitante tema del antiintelectualismo, que tantos vínculos tiene con nuestro 
objeto de estudio.  
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En buena lógica con esta trayectoria, el prestigioso programa de posgrado que 
ofrece la Universidad de Cambridge -“MPhil in Political Thought and Intellectual 
History”- cubre desde la Antigüedad Clásica a los grandes debates contemporáneos.  
Establecemos un breve compendio a modo de coda: biografías que no esconden su 
deuda con la escuela liberal británica clásica y su preocupación por el individuo 
concreto, autores y su obra insertos en la historicidad de cada contexto intelectual -
recuperado no como un mero decorado-, atención depositada en la intencionalidad, la 
retórica y los lenguajes políticos e ideología, ya no tanto la transmisión de las ideas a lo 
largo del tiempo, sino el uso que hacen de ellas los agentes (intelectuales), recusación de 
la disyuntiva externalista-internalista al considerar ambas variables propias de dos 
enfoques rígidos, ya sea el sociológico-estructural que prioriza elementos ajenos al texto 
como el mecanicista-genealógico que ignora la dimensión contextual, supeditada 
siempre a la lógica endógena. Un programa que, a pesar de su proyección práctica en 
forma de investigaciones sobre autores -que no son lo que en este ensayo hemos 
definido como intelectuales stricto sensu- y contextos que ciertamente quedan alejados 
de nuestro directo objeto de estudio, merece ser considerado como instrumento de 
presión e hibridación para un tratamiento más concreto del texto en el marco de la 
historia de los intelectuales en Francia y cuyas propuestas cercanas a la historia de los 
conceptos han reformulado en cierto modo el panorama de los estudios de historia 
política
97
. El vuelco que en ciencias sociales ha supuesto el giro lingüístico ha ayudado 
a resituar la necesidad de una depurada crítica textual, lo que combinado con una muy 
mesurada lectura del famoso giro, ha llevado a Skinner y sus compañeros a no 
considerar que el texto sea elemento forjador, anterior a las intenciones del autor.  
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4. La historiografía española 
Con la entrada del siglo XXI escribía Elena Hernández Sandoica a propósito de la 
historia intelectual en nuestro país que parecía haberse logrado “una entidad 
metodológica suficiente como para decir, sin miedo a equivocarse, que, al final del 
milenio, estaba ya en España conseguida la suficiente legitimación para un campo 
específico de historia cultural”, que no era otro que el de una historia de los 
intelectuales “que parte del individuo para llegar al medio que lo sustenta y le da 
significado” y que entiende al intelectual “como actor y sujeto de ideas y de proyectos 
de cierta ‘calidad creadora’ y originalidad”98. Transcurrida una década, en 2011, 
Francisco Morente aseguraba que la historiografía española sobre los intelectuales 
estaba en condiciones de “ofrecer resultados de calidad homologable a los de las 
historiografías de nuestro entorno cultural”99. Dichas aseveraciones fueron posibles 
gracias al cuantioso esfuerzo llevado a cabo por un número siempre creciente de 
especialistas que desde hace un cuarto de siglo vienen inundando el escenario 
historiográfico nacional de trabajos cada vez más sólidos, rigurosos, complejos y 
atentos a las innovaciones metodológicas procedentes del exterior, lo que ha sido 
fundamental de cara a consolidar unos cimientos consistentes desde los que laborar y 
garantizar el desarrollo de la disciplina
100
.  
Hasta alcanzar esa piedra miliar en el recorrido historiográfico hubo que superar 
otras fases menos resplandecientes en las que el estudio se vio condicionado por 
factores exógenos, ajenos al conocimiento científico, como la peculiar situación de 
anomalía cultural y las trabas a la libertad de investigación que se vivieron durante el 
franquismo. En ese momento, a la inmadurez de una disciplina en pañales y que no 
había incorporado suficientemente las pautas interpretativas que hacían fortuna en el 
continente, se sumaron las dificultades reales ya señaladas, lo que deparó un mapa de la 
disciplina menos rico de lo que hubiera cabido esperar en un país que tenía en su pasado 
menos remoto tangibles e innumerables muestras de creación y apasionada implicación 
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política de los intelectuales
101
. Unas muestras que quedaban coronadas de manera 
significativa por las sucesivas generaciones de intelectuales aparecidas entre el fin de 
siglo y la Guerra Civil, por el sendero de incubación de la cultura liberal dibujado por 
primera vez por el krausismo y continuado por la Institución Libre de Enseñanza y las 
instituciones públicas o privadas que vieron la luz durante el primer tercio del siglo XX 
bajo su influjo o inspiración. Unos ejemplos que cristalizaban en la esmerada cultura 
plástica y literaria de la Edad de Plata, en la ensayística unamuniana u orteguiana, en el 
enérgico arranque de activación cultural de signo regional-nacionalista, en la diáspora 
intelectual en forma de exilio, en la depuración científica y el retroceso de la cultura 
liberal, en la resistencia antifranquista, en la superposición de modelos de entender 
España de las diferentes familias del nacionalismo español -lo que en la práctica 
impidió que existiera una auténtica ortodoxia cultural prefijada- o en las fulgurantes 
trayectorias de quienes mudaron de abanderados del fascismo a sostenes de la 
democracia social. Una anatomía demasiado plural como para ser plasmada en la 
España de la dictadura. El enfoque mayoritario era del tipo “el autor y su obra”, 
centrado en la consideración de individualidades poco engarzadas en un fenómeno 
colectivo, por lo que los pasos andados no acababan de remitir a una concreta narrativa 
y ubicación históricas.  
Tras este momento de despertar de la disciplina, pronto comenzaron a emerger 
voces cada vez más preocupadas por la reconstrucción histórica del pasado intelectual 
español y cada vez más liberadas de los prejuicios ideológicos que habían hecho de los 
“próceres” del régimen, de los antecedentes del pensamiento antiliberal y católico 
español como Marcelino Menéndez Pelayo, Ramiro de Maeztu o José Antonio Primo de 
Rivera –estudiados de manera habitualmente superficial, propagandística y con escaso 
espíritu crítico- el principal objeto de atención durante décadas. Nos referimos a los 
Elías Díaz, Vicente Cacho Viu, Juan Marichal, Antonio Jiménez-Landi o María Dolores 
Gómez Molleda, cuya contribución tanto supuso para el despegue de la historia de los 
intelectuales en España. Su reflexión basculó en torno a las raíces de la sociedad liberal 
española, dedicaron sus investigaciones al siempre activo debate sobre el ser de España 
-duradero y permanente objeto de atención historiográfica hasta nuestros días- y 
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formularon nuevas preguntas encaminadas a desenredar los fundamentos del 
institucionismo o la recepción del pensamiento liberal de más allá de nuestras fronteras. 
Igualmente, sentaron las bases para el inicio de una manera de afrontar la historia de los 
intelectuales que ha tenido una sustanciosa trayectoria en España: la biografía de los 
grandes pensadores o literatos como Unamuno, Costa, Ortega, Marañón, Azaña, 
Besteiro, De los Ríos, etc
102
. 
A partir de los ochenta se asiste a la proliferación de estudios de nuevo cuño, 
ciertamente a remolque del cambio de sensibilidad que se estaba gestando en el país 
galo y que afectaría desde la raíz a las interpretaciones de los especialistas en historia 
intelectual. En este marco, con frecuencia se recuerda el servicio prestado para el 
avance de la disciplina en España por parte de los hispanistas o los historiadores de la 
literatura, quienes “por su técnica crítica y su insustituible capacidad para entablar 
empatía con los textos canónicos” imprimieron una mirada fresca y renovada103. 
Crecientemente más vinculada al panorama europeo y reducida la brecha de la 
intelectualidad española con sus congéneres transpirenaicos con la llegada de la 
democracia y las libertades y con la aparente mutación del comportamiento y 
prerrogativas de la figura del intelectual, un juicio historiográfico nos permite englobar 
los trabajos publicados en España en torno a dos tendencias no claramente 
diferenciables, sino más bien surcadas por francos puntos de encuentro, pero que tal vez 
merezca la pena conocer por cuanto se afanaron por seguir sobre el tapete de la 
intelectualidad española el utillaje de análisis favorito entre los historiadores liberales 
británicos y los historiadores y sociólogos franceses.  
A grandes rasgos, podría significarse la presencia digna de consideración de una 
manera de enfocar el estudio intelectual desde un prisma más cercano a los retratos 
individuales, biográficos y de análisis de la obra misma y el pensamiento, 
característicos de la producción británica. En España, fueron pioneros en esta línea los 
trabajos de Vicente Cacho Viu sobre la Institución Libre de Enseñanza, el 98, Ortega o 
el nacionalismo catalán. De su investigación seminal acerca de la Institución Libre de 
Enseñanza
104
 ha escrito Rafael Núñez Florencio que, en el recipiente contextual del 
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franquismo, no sólo “superaba con mucho la media usual en un ámbito cerrado y 
dogmático”, sino que su valor también era tributario de su vocación “de apertura y 
recuperación de un ayer anatemizado” y lo hacía, además, con una “escritura contenida, 
metódica, reflexiva, más atenta al dato desnudo que a la objetivación imprudente”105. 
Cacho Viu presentó claves que no han dejado de nutrir posteriores publicaciones de 
otros autores. Sintéticamente, no podemos excluir de este efímero resumen una serie de 
nociones medulares. Como la figura de las grandes morales colectivas, acuñada con la 
intención de elucidar y enlazar las diferentes respuestas a la crisis del positivismo del fin 
de siglo XIX y que fueron cauce de aspiraciones modernizadoras de sesgo desigual, que 
Cacho Viu halló en la ciencia, en el europeísmo, en el nacionalismo catalán o en el 
socialismo. En otro orden de cosas, la idea y la aplicabilidad del concepto de generación 
tienen especial incidencia en la obra de Cacho Viu: para él, la voz ‘generación’ 
iluminaba un aspecto irrenunciable de la aparición de los intelectuales: el hecho de que, 
roto su aislamiento, el fenómeno intelectual sobre las sociedades contemporáneas era un 
fenómeno de matriz esencialmente colectiva. Precisamente por ello, la generación había 
de entenderse a la manera de un grupo que se ve afectado por la influencia de un 
importante acontecimiento colectivo, que moldea tendencias comunes a la hora de 
examinarlo y de plantear propuestas para superarlo: para el caso de quienes, como 
Ortega, eran jóvenes cuando el 98, Cacho Viu emplea el término teenagers del desastre  
y recuerda la cita del joven filósofo madrileño: “los que hemos abierto los ojos de la 
curiosidad al tiempo de los fracasos”. Alumbró la génesis de conceptos hasta entonces 
poco clarificadores como los de generación del 98 y del 14 y acuñó también la idea del 
liderazgo intergeneracional orteguiano. Finalmente, su diseño policéntrico de las esferas 
de poder intelectual y de traslación de ideas en España –Madrid y Barcelona- y su 




Todos juntos, en la pluma de Cacho Viu terminaron por conformar un enjambre 
de pautas referenciales que revolucionó la interpretación del mundo intelectual español 
del cambio de siglo y ayudó a triturar algunos muros de incomprensión que habían 
obstaculizado el conocimiento del período, especialmente en lo concerniente a la 
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inveterada tradición casticista española que remarcaba los factores de excepcionalidad y 
había hecho de fenómenos como la generación de fin de siglo o el 98 lecturas vedadas a 
la comparación internacional. Con una visión generosamente amplia, Cacho 
resignificaba algunos de los grandes episodios de la historia intelectual nacional y se 
dispuso a ubicarlos en el marco de circuitos culturales y de difusión de ideas europeos, 
matizando, a su vez, el impacto de la pérdida colonial en sí misma.  
Esta línea abierta por Cacho Viu ha sido transitada hasta nuestros días por algunas 
eminentes figuras como su discípulo Octavio Ruiz-Manjón o, en fechas más recientes, 
por Javier Zamora Bonilla o Antonio López Vega
107
, quienes se han convertido en sus 
nuevos valedores y manifiestan un creciente interés hacia la sociabilidad intelectual
108
.  
De otra parte, aunque siempre de manera crítica y parcial, otros investigadores 
españoles han preferido una aproximación que concede mayor espacio a la dimensión 
social del compromiso intelectual, algo propio de la bibliografía francesa, pero sin 
renunciar a la historia del pensamiento. Entre ellos es obligado mencionar, además de a 
los más reconocidos hispanistas franceses como Serge Salaün, Carlos Serrano o Paul 
Aubert, a Santos Juliá, quien, no obstante, también ha cultivado el género biográfico, lo 
que es demostrativo de la tendencia cada vez más palpable de entreverar métodos de 
acceso y aunar los frutos que de ellos pueden obtenerse
109
. Pero tal vez su mayor 
aportación haya sido el retrato colectivo de la intelectualidad española y su aparición en 
la escena pública que compuso en Historias de las dos Españas aprovechando las 
reflexiones surgidas al socaire del sempiterno debate sobre el ser nacional. En dicha 
obra, Santos Juliá ha pretendido determinar las formas en que se manifiesta la 
intervención pública del intelectual, las retóricas y los relatos-tipo acerca de España 
(concretamente de “las Españas” que dichos relatos definen). No es tanto un recorrido 
siguiendo las figuras individuales –los intelectuales de más peso-, sino los caracteres, la 
sucesión, la imbricación y las hondas repercusiones alcanzadas por esas metáforas 
colectivas de anomalía, excepcionalidad, dolor, agonía, amargura, fracaso, afirmación o 
anhelo “que confieren sentido a la acción presente por una inmersión en el pasado de la 
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que se derivan propuestas para el futuro”110. En esta línea, encontramos sumamente 
acertado también el enfoque que Enrique Selva ha utilizado para trabar la crisis 
intelectual de fin de siglo con el conflicto social en los años de la Restauración
111
. 
Es preciso añadir, para completar el círculo sobre el ascendiente de los trabajos 
franceses sobre nuestra historiografía, dos apuntes que tienen mucho que ver con el 
modelo ideal que se busca conseguir en España. Si el diseño trazado por Sirinelli ya 
venía siendo considerado como la plantilla propicia para pulir carencias, rellenar vacíos 
y pavimentar nuevos avances en la reconstrucción de nuestro pasado intelectual
112
, es 
ilustrativa, además, de la progresiva adopción y traslación del corpus de nociones que 
vieron la luz en Francia, la reciente publicación de los clásicos de la historia de los 
intelectuales francesa. No hay más que hacer un inventario de libros traducidos en 
lengua castellana en el nuevo siglo, como los de Jean-François Sirinelli, Pascal Ory, 
François Dosse, Michel Winock, Christophe Charle o Alain Minc, para comprobar que 
los especialistas españoles miran cada vez más hacia las pautas metodológicas que 
brindan sus colegas del otro lado de los Pirineos. 
Con todo, aún nos faltan algunas áreas que acotar. En nuestro país, a excepción de 
autores como Benjamín Oltra o Juan Pecourt, responsable de los últimos intentos por 
introducir una óptica estrictamente sociológica en el cuadro del estudio de los 
intelectuales, no han abundado los trabajos desde esta perspectiva
113
, circunstancia tal 
vez estrechamente vinculada con el hecho de que los protagonistas del impulso de la 
disciplina fueran primordialmente hispanistas y filólogos. Por otra parte, la originaria 
dependencia de ambos sectores se ha modificado en las últimas décadas a medida que la 
pujante pléyade de historiadores intelectuales oriundos de España iba apuntalando y 
cumpliendo objetivos y consolidando un archipiélago de conocimiento dinámico, hondo 
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y diverso: los primeros siguen nutriendo de trabajos brillantes al campo historiográfico 
español, liberado, eso sí, de su influjo omnímodo
114
; respecto de los segundos, una 
encomiable colaboración transdisciplinar está produciendo cada vez más fecundos 
resultados, como prueba la buena acogida y el prestigio alcanzado por las 
investigaciones de quienes son auténticos buques insignia de la historia cultural e 
intelectual española como José-Carlos Mainer o su discípulo Jordi Gracia
115
. 
Los renglones de la historia intelectual del momento pasan también por la buena 
salud, renovada, de la historia política, la narrativa y el género biográfico, 
redimensionado y sacado de los estrechos márgenes en que fue encorsetado en otro 
tiempo en que se privilegiara la obra de agentes sociales amplios y anónimos, lo que en 
ocasiones fue acompañado de cierto desdén hacia los trabajos que recogían las 
experiencias de actores individuales. No debemos recatar el protagonismo que en esta 
dirección han tenido los trabajos de Pedro Carlos González Cuevas como promotor de 
una manera de historiar las ideas “no en su acepción abstracta y ahistórica”, sino en la 
forma en que éstas actúan conectadas “recíprocamente con la realidad social y 
política”116, ni los de Juan Francisco Fuentes o Javier Fernández Sebastián, cuyo 
empeño por habilitar un hueco para una historia de los conceptos y su uso y aparición 
pública quedó consagrado con la publicación de los monumentales diccionarios 
político-sociales de la contemporaneidad española, empresa en la que lograron embarcar 




En cuanto al universo de grupos de investigación, proyectos en marcha y 
publicaciones periódicas, el punto más reseñable es el que concierne a la labor puesta en 
marcha por el Grup d’Estudis d’Història de la Cultura i dels intel·lectuals (GEHCI) de 
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la Universitat de Barcelona. Conformado por un amplio espectro de colaboradores y 
capitaneado por Jordi Casassas, el GEHCI se ha convertido en herramienta para 
arracimar un material anteriormente disperso y en artífice de trabajos que han arrojado 
un haz de luz específico para alcanzar una historia intelectual completa de Cataluña
118
. 
A su vez, edita, desde 1998 y con una periodicidad anual, la revista Cercles d’Història 
Cultural, órgano desde el que fomenta la investigación sistemática de la participación 
de los intelectuales en la dinámica cultural, política e institucional de Cataluña y España 
en particular, y el espacio cultural mediterráneo y Europa en general. Abandonando el 
plano regional, podemos concluir nuestro estado de la cuestión del estudio de los 
intelectuales en España afirmando el vigor de una parcela de conocimiento que no es 
reductible a la unidad, sino que admite lecturas historiográficas muy diversas, factor en 
el que reside gran parte de su capital y activo. Entrados en la segunda década del siglo 
XXI, se ha afianzado un cauce netamente autónomo para el debate y la disciplina crece 
a pasos agigantados. Unas pisadas cuyo rastro puede seguirse a través de la hilera de 
números monográficos y artículos que vienen ofreciendo las páginas de revistas como 
Ayer, la citada Cercles d’Història Cultural, Historia y Política, Arbor, Espacio, Tiempo 
y Forma, Circunstancia, Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Occidente, 
Historia del Presente o Journal of Catalan Intellectual History, así como a través del 
notable empeño por colmar vacíos historiográficos con la expansión de los márgenes 
temáticos clásicos hacia nuevas áreas cuyo conocimiento permanecía en penumbra hasta 
hace relativamente poco tiempo, como es el caso del hoy rebosante caudal de ensayos 
dedicados a la vida intelectual del franquismo, la Transición y la democracia
119
. Junto a 
ello, no ha decrecido el copioso interés que suscitaba el período estrella de 1898-1936, 
singularmente los albores de la implicación intelectual en el curso del tránsito 
intersecular, los “dos soles” de nuestra intelectualidad –Unamuno y Ortega-, la eclosión 
cultural de la Edad de Plata y la politización masiva durante la República y la Guerra 
Civil. No por ello la conclusión ha de ser autocomplaciente: como en todo ecosistema 
de estudios históricos, continúan existiendo territorios semivírgenes esperando la 
incursión por parte de los especialistas, que aún siguen dedicando atención preferente a 
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la vida cultural del primer tercio de siglo. Del mismo modo, permanece en pie la 





5. La pertinencia de una hibridación 
De cara al estudio de los periodistas, profesores, ensayistas, filósofos, científicos y 
literatos que prestaron su concurso activo en la República de intelectuales que 
sancionara Azorín, tal vez pudiera parecer más pertinente movernos en vecindad con las 
herramientas propuestas por la historiografía francesa, con sus itinerarios, redes de 
sociabilidad y generaciones y su preferencia por un enfoque político-social, con peso 
importante de los factores del entorno, bagaje en el que quedarían resaltadas la toma de 
partido y la militancia política de las letras españolas. Acaso esto es así porque pocas 
ocasiones de nuestra historia nacional reflejan con tanta precisión como el final de los 
años veinte y la década subsiguiente el símbolo de la efervescente implicación y 
voluntad organizadora de los intelectuales en el plano político, el culmen del intelectual 
orgánico, ocupando embajadas y ministerios, ejerciendo de tribunos críticos y de 
azuzadores de conciencias, de sacerdotes o predicadores de las nuevas religiones 
políticas y animadores de una praxis política que mezclaba por igual la calle con el 
Parlamento. Sin embargo, sería inexcusable disponer de aquellas palancas que 
permitieran canalizar uno de los fenómenos inconfundibles del momento: la destrucción 
y reconversión de la sintaxis convencional y la instauración o restitución de nuevos 
significados para palabras clave. Esta reordenación del lenguaje encontró su 
manifestación externa en el rol de los intelectuales como proveedores de “discursos 
irresponsables y retóricas intransigentes” al servicio de alguna de las múltiples 
configuraciones socio-ideológicas que presentaba el heterogéneo tablero de ajedrez que 
era la política española de entonces
121
. Por ello, creemos que no hay que dejar de lado la 
metodología de la Escuela de Cambridge: especialmente sugestivo resulta el avance 
conseguido en la órbita de la recreación histórico-contextual concreta de las ideas y 
discursos, del contenido mismo pergeñado por los intelectuales. 
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Juzgamos acertado partir de una pluralidad metodológica a la hora de comenzar 
nuestros estudios en lugar de adscribirnos herméticamente a uno de los modelos 
interpretativos y es que el nuevo afán por elucidar los aspectos del texto y situarlos en 
su circunstancia histórica concreta puede revitalizar métodos de enfoque que pudieran 
parecer agotados. Por eso, creemos que se debe aspirar a una historia del intelectual y la 
política que redoble su incidencia contextual entrecruzando los entornos, los lugares y 
los medios con las ideas y los lenguajes políticos, orillando de plano cualquier rechazo 
apriorístico de alguna de las vetas interpretativas. Así, debe perseguirse obtener una 
historia en la que los actos del intelectual no figuren aislados del medio social, el 
lenguaje común y las experiencias compartidas con otros intelectuales a la vez que se 
haga “más histórica la historia del pensamiento”122. Una historia del intelectual como 
sujeto colectivo y su interacción social pero que no eluda la dimensión individual ni la 
recepción y apropiación de un corpus de pensamiento por parte de los lectores. Una 
historia del intelectual que conjugue realidad social, acción y pensamiento político. La 
fecundidad de esa historia y la exactitud de su retrato dependerán de la habilidad para 
anudar lazos.  
En definitiva, tender puentes entre la importancia acordada para una historia de 
tipo micro sobre una sociedad intelectual concreta, tal y como se defiende en Francia, 
con el análisis de las culturas políticas y los contextos discursivos, lo que nos acercaría 
al modus operandi más habitual entre los anglosajones. Rebasar así un horizonte rácano 
y bipolar para ofrecer un menú multiforme, híbrido, proteico, que libere aspectos que 
antes estaban aprisionados, sujeto a incesantes revisiones que impidan que ninguna de 
las áreas fundamentales de estudio sea menoscabada
123
. Nos interesa, por resumir, todo 
cuanto rodeó a la expresión de la palabra pública de los intelectuales comprometidos 
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IV- INTELECTUALES FASCISTAS EN ESPAÑA 
 
Constatamos que, a medida que las palabras buscan dotar de contenido a procesos 
interrelacionados y cada vez más amplios, se vuelven opacas y se ven desprendidas de 
toda cualidad descriptiva. Seguramente, pocos términos han concitado en torno a sí 
tanta reflexión y controversia historiográficas como la voz ‘fascismo’124. Abordando la 
complicada problemática de definir su naturaleza, Ernest Mandel afirmó en los ochenta 
que las grandes articulaciones teóricas erigidas desde las ciencias sociales para explicar 
dicho fenómeno eran indisociables de su propia historia. Décadas antes, Angelo Tasca 
había señalado que tratar de expresar y conceptualizar la identidad del fascismo era en 
verdad escribir su historia
125
. Cuando a la hora de redactar estas líneas nos enfrentamos 
a la enorme masa de páginas y tinta vertida sobre alguna de las facetas de la historia del 
fascismo hemos podido comprobar que resulta sumamente difícil abarcar con pretensión 
de exhaustividad la producción bibliográfica dedicada al tema, contemplado siempre 
bajo el foco de tendencias historiográficas muy distintas, sometido a la construcción y 
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 Amén de reto historiográfico, es una cuestión de higiene semántica desenmarañar los fundamentos del 
fascismo ante la infecta proclividad con que aparece en el cosmos político actual. No es este el soporte 
adecuado para extendernos en detallar las diferentes clasificaciones y síntesis taxonómicas que los 
historiadores han apuntado para definir el fascismo. Sería un esfuerzo vano en tanto que el tema está lejos 
de haber sido clausurado. Sin perjuicio de que existan esas diferencias o matizaciones, el término y su 
aplicación como fenómeno supranacional cuentan con la aceptación mayoritaria de la comunidad 
historiográfica. Baste con mencionar a algunos de los autores de referencia al respecto: Norberto Bobbio, 
Karl Diettrich Bracher, Paul Brooker, Philippe Burrin Enzo Colloti, António Costa Pinto, Ralf 
Dahrendorf, Renzo de Felice, Michel Dobry, Roger Eatwell François Furet, Emilio Gentile, James A. 
Gregor, Roger Griffin, Daniel Guerin, Stein U. Larsen, Tim Mason, Barington Moore, George L. Mosse, 
Ernst Nolte, Robert O. Paxton, Stanley G. Payne, Nicos Poulantzas, Zeev Sternhell, Nicola Tranfaglia, 
Enzo Traverso, entre otros. Últimamente, el español Joan Antón Mellón ha hablado de la utilidad de 
realizar un análisis comparativo y complementario de tres de las definiciones que estima más completas: 
las proporcionadas por Roger Griffin, Robert O. Paxton y Norberto Bobbio: “En síntesis el diagnóstico es 
el de la existencia de una crisis (Bobbio) (de enormes proporciones) que ha conducido a la 
nación/comunidad a la decadencia (Paxton/Griffin), de ahí que el objetivo general sea la palingenesis o 
renacimiento (Griffin). La idea-fuerza de cómo lograr ese objetivo (sagrado) es el encuadramiento 
unitario (y total) de la sociedad (Bobbio). Los medios estratégicos consisten en adoptar una forma 
revolucionaria (y ecléctica) de nacionalismo (Griffin) por medio de la identificación de las 
reivindicaciones sociales con las reivindicaciones nacionales (Bobbio) (que culminarían en un imperio) y 
plantear una alternativa (ideológica/política/cultural) a las libertades democráticas (Paxton). Mientras que 
los factores tácticos específicos serían la alianza con elites tradicionales, el uso (sistemático y 
racionalizado) de la violencia de forma amoral y paralegal; una movilización de las masas (Bobbio) 
(según una concepción de la política integralista y sacralizada) y el establecer objetivos de limpieza 
interna y expansión externa (Paxton)”. Véase Joan ANTÓN MELLÓN: “Las concepciones nucleares, 
axiomas e ideas-fuerza del Fascismo Clásico (1919-1945)”, Revista de Estudios Políticos (nueva época), 
146 (2009), pp. 52-53.  
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deconstrucción de paradigmas, alterado por la incontinencia e indiscriminación en un 
uso público que es antes valorativo que analítico y enriquecido en el marco de 
apasionantes debates académicos, hasta el punto de que, como ha escrito Ismael Saz, la 
historia de la historiografía sobre el fascismo esté en camino de convertirse en una 
subdisciplina de la Historia
126
. Algo que viene a atestiguar el hecho de que en las 
últimas décadas, y de la mano de algunos de los más prolíficos historiadores del 
fascismo, no hayan escaseado los trabajos que tienen por objeto de estudio el 
esclarecimiento de los patrones y modelos explicativos básicos sobre un fenómeno que 
provocó una conmoción de largo alcance en Europa y en el que se condensan algunos 
de los puntos de fricción constitutivos de la modernidad
127
.  
Es precisamente por encerrar esta característica por lo que el archipiélago de 
estudios sobre el fascismo ofrece al científico social incontables islas por explorar y que 
concuerdan a la perfección con los objetos más atendidos por la Historia en la 
actualidad, puesto que las líneas maestras que surcan las preferencias, método y 
disquisiciones del historiador del siglo XXI forman parte del mapa del fascismo: los 
aspectos político-institucionales, el entramado de relaciones entre las elites tradicionales 
y los nuevos actores emergentes consecuencia de la expansión de una política y una 
cultura de masas, la extracción sociológica y la cuestión de los apoyos y consensos, las 
formas de movilización de la sociedad –especialmente la juventud-, la protesta y los 
comportamientos políticos en el medio agrario, la violencia y la represión sobre el 
adversario político convertido en enemigo, el universo de las religiones políticas y las 
estrategias de consolidación y legitimación a través del mito, la liturgia y el simbolismo 
de masas, las mentalidades colectivas, la historia de la vida cotidiana, la memoria, el 
género y las formas de sociabilidad femenina en los totalitarismos, el ojo de la aguja de 
la microhistoria sobre las sociedades contemporáneas, la mirada a ras de suelo que 
comporta una panorámica de historia local y la información que eso ofrece para 
descifrar aspectos fundamentales sobre el plano más elemental de la socialización 
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Buenos Aires, Paidós, 1976; James GREGOR: Interpretations of fascism, Berkeley, University of 
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política, etc. Entre ellos no podía faltar la temática que aquí nos ocupa, inscrita en el 
cuadro de redimensión de lo cultural al que ya aludíamos más arriba.  
Un balance trazado desde nuestros días permite ver cómo, a lo largo de los casi 
noventa años de estudios sobre un tema que levanta tan encontradas emociones, no han 
faltado ni el prejuicio ideológico ni el escrito apasionado y dogmático ni el 
encausamiento historiográfico, lo que en ocasiones castraba y deformaba la lucidez de 
unas explicaciones que caían en un nada sano saco de esquematismo. Si durante muchas 
décadas tres grandes tendencias globalizadoras –la liberal, la marxista y la radical-
democrática- confrontaron las capacidades heurísticas de sus respectivas propuestas, 
hace tiempo que comenzaron a ser recusadas, desmontadas por acusar un hartazgo 
determinista, una rigidez, unilateralidad y combatividad en ocasiones alejada de la tarea 
científica, abierta a la revisión, serena y ecuánime presumible en el historiador. De un 
tiempo a esta parte viene produciéndose un paulatino abandono de esta fase, atisbándose 
un horizonte mucho más atractivo y plural, en el que el análisis factual y comparado se 
impone sobre los modelos prefigurados y reduccionistas en los que insertar hechos
128
. 
Una de las felices consecuencias de estos nuevos aires que soplan para la historia del 
fascismo ha sido la superación de una de las rémoras que se arrastraba de aquella etapa 
y que entorpecía la plena asunción de la naturaleza del fascismo: aquella por la que se 
arrinconaba el estudio de los factores ideológicos para la comprensión del fenómeno, 
pues obraba en los análisis sobre el mismo la creencia en la inanidad y endeblez de las 
ideas en la génesis y desarrollo del fascismo, a veces asociado con un ciego nihilismo, 
con un paréntesis en la historia de un cuerpo nacional aquejado de un profundo 
derrumbamiento moral, con una singular forma de acceder o de detentar el poder, 
habitualmente caricaturizado como la expresión incontrolada de las más profundas 
pasiones y fobias que condujeron a un brutal y despótico gobierno, lo que equivalía a 
menospreciar el nuevo tono que adquirieron los procesos de movilización social en los 
albores del siglo XX, así como la relevancia de toda una serie de rupturas, amalgamas y 
entrecruzamientos de esencia filosófica y política que resquebrajaron algunas de las 
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fronteras políticas tal y como eran conocidas en el momento finisecular y cuyo 




No menos sucedía a la hora de hallar acomodo al binomio cultura-fascismo, que 
parecía en sí mismo una contradictio in terminis, en tanto que un sector importante de 
los estudiosos del fascismo encontraba constreñida la operatividad de sus trabajos por 
un relato tal vez excesivamente nucleado en torno a los conceptos de clase y función 
social. Según este esquema, que se centraba en el estudio de lo social-material y 
despreciaba la atención sobre el imaginario, el fascismo estaba desprovisto de todo 
contacto con los medios de la intelligentsia. Ideológicamente no sería sino un barniz o 
maquillaje que envolvía la verdadera paternidad reaccionaria de su mensaje y lo más 
reseñable de su irrupción en el período de entreguerras venía servido por su condición 
de agente violento y último valladar del capitalismo burgués que adoptaba la faz de un 
“régimen de excepción capitalista” erigido con la finalidad triple de conseguir el 
mantenimiento del sistema productivo instituido y la preeminencia de sus elites 
beneficiarias, de no claudicar ante las reivindicaciones del movimiento obrero 
organizado, así como abortar su eventual asalto al sistema en forma de revolución 
social
130
. Para otros, quienes suscribían el modelo explicativo liberal del fascismo, su 
radical ruptura con los períodos inmediatamente anterior y posterior en la historia de la 
comunidad relegaba también al último plano la magnitud cultural del fenómeno, que 
aparecía como un incómodo injerto sin ningún punto de apoyo ni deuda en el pasado y 
sin ningún legado hacia el futuro. Antes, podía parecer que se estaba realizando un 
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 Sternhell dirigió la mirada hacia la crisis cultural de fin de siglo. Sus argumentaciones sobre el 
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diagnóstico médico sobre un cuadro de enfermedad colectiva desde los síntomas hasta 
la metástasis diseminada desde un original refugio infecto. 
Sumidos los grandes paradigmas deterministas en una crisis epistemológica, desde 
las últimas décadas del siglo pasado, y cada vez con mayor frecuencia, los estudiosos de 
la movilización política y las doctrinas autoritarias y totalitarias durante el interludio 
entre sendas guerras mundiales han acudido al ramillete de propuestas y conceptos 
procedente de la sociología, la antropología, los estudios culturales y la historia de la 
vida cotidiana y han incluido en sus trabajos el producto de la fructífera intersección 
disciplinar, contribuyendo a impulsar el conocimiento del período y regenerando la ya 
de por sí generosísima bibliografía existente. Gradualmente redirigida la óptica 
interpretativa hacia análisis de corte político y cultural que rechazan la univocidad para  
adoptar enfoques multifactoriales, dúctiles y plásticos, y restituida la importancia de lo 
mental y lo alegórico, los especialistas en historia del pensamiento, los investigadores 
interesados en rastrear la genealogía y germen de las ideas políticas o aquellos que 
reflexionan sobre el rol del intelectual en la sociedad de masas y su experiencia al 
servicio de las propuestas de cambio enunciadas por el radicalismo político en la crisis 
del sistema liberal-democrático, tienen ante sí un considerable terreno sobre el que 
posar su mirada.  
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 Sobre el fascismo: consideramos que puede resultar aceptable un concepto genérico que funcione 
como instrumento de distinción pero no de definición, en el que haya cabida para amplias disensiones y 
diferencias en función de los espacios nacionales, que aglutine variantes que puedan ser significativas y 
fundamentales para la emergencia fascista en un país pero que, al mismo tiempo, se reconozca que no 
tienen por qué reproducirse en todos. Comprendemos, por ello, que no hay que pensar en términos de 
irradiación de una idea extranjera, sino que su capital último hay que buscarlo en las condiciones 
individuales de cada sociedad política, puesto que es archiconocido como uno de los nortes básicos del 
fascismo la exaltación de la propia idiosincrasia nacional. A su vez, siguiendo esta lógica, cabe 
preguntarse sobre los usos del lenguaje y el valor conferido y lo que designa la palabra ‘fascismo’ en cada 
lugar. En este trabajo bibliográfico utilizamos la expresión ‘fascismo español’ -de acuerdo a como lo hace 
la inmensa mayoría de historiadores, como una concesión a los conceptos que ésta maneja, sin entrar a 
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a la literatura y sintieron la sangre caliente de la militancia política radical: Ernesto Giménez Caballero, 
Ramiro Ledesma Ramos, José Antonio Primo de Rivera, Rafael Sánchez Mazas, Onésimo Redondo, 
Eugenio Montes, Santiago Montero Díaz, José María Alfaro, Agustín de Foxá, Alfonso García 
Valdecasas, Luys Santa Marina, Dionisio Ridruejo, Samuel Ros, Jacinto Miquelarena, Pedro Mourlane 
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Para un historiador como el estadounidense Stanley G. Payne, que ha consagrado 
buena parte de su labor investigadora al fascismo como fenómeno internacional en 
general, y a las vicisitudes y peculiaridades del fascismo español en singular, el papel 
del franquismo en la historia contemporánea de España y del falangismo como pieza 
clave –aunque lo fuera de manera descafeinada y desvirtuada- del partido único de la 
Dictadura, la posibilidad de acometer el estudio comparado al considerar al 
nacionalsindicalismo como referencia española de un fenómeno internacional, la 
personalidad seductora, sugerente y contradictoria de José Antonio Primo de Rivera, la 
Sección Femenina o las frustraciones que entre falangistas, neofalangistas y 
postfalangistas forjó la deformación de su ideario primigenio durante cuatro décadas de 
aparente dominio omnímodo sobre la sociedad española, son algunos de los factores que 
pueden explicar el continuo y nunca aminorado interés que Falange y los falangistas han 
generado
132
. Lo que no siempre se ha traducido en una reflexión de altos quilates o en 
prolijidad y minuciosidad. En España, donde no han existido debates académicos de la 
envergadura de la Historikerstreit o el debate Goldhagen que afectaron la propia 
percepción que los alemanes tenían de su identidad nacional, ni convulsiones como las 
creadas a posteriori de la publicación de los trabajos de Renzo de Felice sobre 
Mussolini y el fascismo, que dieron lugar a una brillante pugna en la que se enrolaron 
numerosos especialistas italianos y europeos, ni donde tampoco se han rasgado 
provocadoramente algunos lugares comunes historiográficos como ocurriera en Francia 
con la acogida y respuestas que hallaron las tesis de Zeev Sternhell, algunos 
investigadores han venido apuntando la limitada contribución de nuestra historiografía 
al panorama internacional de estudios sobre el fascismo
133
. 
En este apartado nos encargamos de brindar un repaso aproximado a la evolución 
de lo que en España se ha escrito sobre el fascismo español en una de sus caras -el papel 
de los intelectuales- y en uno de sus ámbitos temporales –los años previos a la Guerra 
Civil, los años de la Falange hipotética de la que hablara Ridruejo-, imbricando siempre 
                                                                                                                                               
Michelena, Guillén Salaya, etc. Creemos también que nos movemos en un terreno de arenas movedizas, 
en el que no operan los compartimentos estancos.  
132
 Stanley G. PAYNE: “Prólogo” a José DÍAZ NIEVA, Enrique URIBE LACALLE: El yugo y las letras. 
Bibliografía de, desde y sobre el nacionalsindicalismo, Madrid, Ediciones Reconquista, 2005, p. 21. 
133
 Si ya era de esa opinión Jesús Pabón en 1969, otros historiadores como Pedro Carlos González Cuevas 
o  José Antonio Parejo Fernández han continuado insistiendo en ello en los últimos tiempos. Véanse 
Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS: “La trayectoria de un recién llegado. El fracaso del fascismo 
español” en Fernando DEL REY (dir.): Palabras como puños. La intransigencia política en la Segunda 
República, Madrid, Tecnos, 2011; José Antonio PAREJO FERNÁNDEZ: “La mutación falangista (1934-
1946)” en ÁLVAREZ TARDÍO, M. y DEL REY, F. (eds.), El laberinto republicano. La democracia 
española y sus enemigos (1931-1936), Barcelona, RBA, 2012.  
 Carlos Hernández Quero 




nuestro itinerario con los hitos más sobresalientes de la producción en el extranjero. La 
naturaleza de esa bibliografía, preñada de libros generalistas en los que se recoge mayor 
o menor atención a nuestro ramo de interés, va a producir que, en ocasiones, no se 
distingan nítidamente en nuestro trabajo los tratados de historia sobre el fascismo de 
aquellos que afinaron sobre las cuestiones que más nos atañen. Ello no obstante, se 
tratará siempre de proporcionar una consistente línea de evolución en clave de historia 
intelectual sobre el fascismo, valiéndonos para ello de un examen y presentación 
cronológicos. 
Pudiendo haber optado por otras formas de presentación, como una que se 
atuviera al contenido temático de las obras, aquella que hubiera tratado de agrupar la 
producción al respecto siguiendo escuelas y tendencias historiográficas o esa que 
hubiera dividido los trabajos en función del triple repertorio propuesto por Sirinelli –
biografías, redes de sociabilidad y generaciones
134
-, se ha preferido, a efectos de dar 
cumplida cuenta de su marcha, una perspectiva cronológica en el largo tiempo. Ésta 
comprende desde los primeros ensayos sobre el fascismo en España hasta las más 
recientes adquisiciones historiográficas, ya en la segunda década del siglo XXI. En el 
intermedio, primero se obtuvo una fotografía dogmática, al servicio de un aparato 
simbólico-propagandístico que desdibujó los contornos humanos e intelectuales de los 
próceres del Régimen, como José Antonio Primo de Rivera, quien profusamente sería 
presentado como un santo dechado de virtudes. Esta radiografía laudatoria y dominada 
por la pasión y la ausencia de debate crítico fue poco a poco erosionada con la 
introducción en España de algunos trabajos dignos de mención de la mano de 
hispanistas procedentes, primordialmente, del mundo anglosajón. Las décadas que 
subsiguieron a la desaparición de la Dictadura fueron propicias para que surgieran los 
primeros expertos locales. También para que se comenzaran a asimilar modelos de 
análisis que ya se habían utilizado para el estudio de movimientos fascistas de otros 
países, así como para albergar parte del bagaje y pertrechos de las interpretaciones 
historiográficas cercanas al marxismo. Sin un plan esquemático que ir colmando, la 
disciplina parecía avanzar a impulsos parciales hasta que desde poco tiempo antes al 
cambio de siglo hayan podido empezar a percibirse esfuerzos cada vez más coordinados 
por proporcionar las claves de la historia del fascismo y sus intelectuales. Ha sido en 
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estos años cuando se ha conseguido un repertorio dilatado y cada vez más plural, 
preciso metodológicamente e inserto, aunque tal vez con un mínimo desfase 
cronológico, en la actividad historiográfica de otras naciones europeas. 
 Pudiendo alegarse las bondades de otras fórmulas, consideramos que la escogida 
atesora, al menos, la virtud de permitir que sean apreciadas las preferencias y la 
maleabilidad del objeto de estudio en función de los acontecimientos, tensiones, 
polémicas o garantías para una libertad de expresión -en ocasiones amputada-, de una 
sociedad sometida a una profunda metamorfosis que no deja de reflejarse en el quehacer 
historiográfico. Por otra parte, siendo conscientes de que el panorama que ofrecemos 
dista de ser completo, confiamos en que el tratamiento cronológico escogido permita 
pulsar las fibras sensibles de la materia y presentar de manera progresiva y pautada el 
desempeño académico sobre unas figuras históricas bien concretas e incardinadas en un 
escenario que aún ocupa su plaza de primer orden en el seno de la historiografía 
española.  
El tema no está ni mucho menos zanjado: hay terrenos sobre los que pueden 
aplicarse mejores y más incisivas técnicas de prospección, así como otros aún a la 
espera de una primera inmersión. A su vez, las razones del atractivo que ha ejercido 
sobre diferentes generaciones de estudiosos han podido cambiar, pero lo cierto es que 
sigue acumulando muchos ingredientes que lo hacen especialmente apetecible para el 
historiador, pues incluso ante la falta de hallazgos, del rejuvenecimiento de las miradas 
al pasado y de la relectura de las deficiencias analíticas brotan nuevas incógnitas. El 
fondo y forma de los trabajos de los últimos años, los grupos y proyectos de 
investigación en curso, las reuniones universitarias y las publicaciones periódicas avalan 
la creencia de que en los próximos años, lejos de comenzar a retraerse el interés por la 
materia, va a seguir engrosándose y afirmándose en calidad.  
 
1.1. Impacto y recepción del fenómeno. Los primeros escritos. 
De manera contemporánea a la marcha de los camisas negras de Benito Mussolini 
que desembocaría en Roma para convertirse, por los caracteres de la fase política que 
inauguraba, en uno de los hechos más notables del siglo, por toda Europa circularon 
como la pólvora las crónicas periodísticas informando sobre la novedad política y 
pronto en cada país el asunto suscitó formidable curiosidad, despertando muy 
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rápidamente el capítulo de adhesiones entusiastas y rechazos frontales
135
. En España, 
los lectores de ABC pudieron leer las asiduas reseñas, no exentas de indisimulada 
simpatía, que escribía el agregado cultural de la embajada en Roma, un joven intelectual 
llamado a tener un protagonismo especial en la conformación del barroco aparato 
simbólico del que gustaron rodearse los fascismos y que en nuestro país terminó por 
conocerse bajo el poético nombre de “estilo falangista”. Nos referimos a Rafael Sánchez 
Mazas, a la postre alto dirigente del partido fascista español antes de la Guerra y delfín 
de José Antonio Primo de Rivera. De él se ha dicho, y creemos que no es accesorio 
traerlo a colación puesto que nos pone en la pista del tipo de fascismo al que se sintieron 
vinculados algunos intelectuales españoles, que “su contenido ideológico era, en 
definitiva, menos importante que su tono emocional”136. En estos primeros escritos, y 
reflexionando sobre las condiciones que pudieran hacer propicio el surgimiento de un 
fascismo en España, Sánchez Mazas pondrá sobre el tapete que el banderín de enganche 
ideológico de un eventual movimiento en España habría de ser el antiseparatismo y no 
el antisocialismo, que percibía que había sido la fuerza motriz de la revolución fascista 
en Italia: 
 
“En Italia el comunismo era un peligro. El fascio se creó contra el peligro, no contra el 
comunismo. El más grave problema interno español es el separatismo. Antes que asesinar 
a pobres obreros irresponsables, importaría salir al paso y dar “aceite de ricino” a ciertos 
gordos y orondos burgueses de Barcelona y de Bilbao… estamos seguros de que en 
España el fascio de Benito Mussolini no empezaría por la Casa del Pueblo de Éibar, sino 
por algunas magníficas casas particulares de Bilbao. Y tampoco empezaría por quemar 
retratos de D. Julián Besteiro. Quemaría más bien los retratos de D. Sabino Arana y del 




Pese a que España no participó en la contienda mundial de 1914, elemento que 
muchas veces ha sido considerado como definitorio para la experiencia de brutalización 
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 Señala González Calleja que “el propósito de las interpretaciones coetáneas del fascismo nunca fue 
quedar confinadas en el ámbito académico, sino proporcionar las teorías y los instrumentos de 
conocimiento necesarios para informar, argumentar y legitimar una praxis resistencialista política y 
militar frente a este peculiar fenómeno o sus manifestaciones adyacentes”. Eduardo GONZÁLEZ 
CALLEJA: “Los apoyos sociales de los movimientos…”, p. 18. 
136
 Andrés TRAPIELLO: Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939), Barcelona, 
Destino, 2010 (1994), p. 476. A su vez, Andrés Trapiello reconducía una cita original de Stanley G. 
Payne en la que el hispanista estadounidense hacía extensible a Falange lo que Trapiello recentra en 
Sánchez Mazas.  
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 Citado en Mónica CARBAJOSA, Pablo CARBAJOSA: La corte literaria…, p. 46. 
 Carlos Hernández Quero 




de la política que enunciara George L. Mosse
138
 y que trajo consigo el terremoto 
político que revolviera los cimientos del antiguo orden liberal europeo, nuestro país no 
fue impermeable a las tensiones y alteraciones ideológicas del momento. Tampoco lo 
fue a las mutaciones sociales producidas como resultado del ascenso a la arena política 
de amplios sectores populares, antes excluidos, ni a aquellas que afloraron con la 
acentuación del proceso de secularización de las costumbres. Si el país no quedó 
preservado del impacto y consecuencias de 1914, España hubo de enfrentar también 
problemas particulares: el coste económico y moral de la guerra marroquí, el 
intervencionismo militar, el repuntar del anarcosindicalismo, la presión de los 
nacionalismos periféricos, etc.
139
 Sobrevolaba el ambiente intelectual europeo -algo en 
lo que España no constituía una entidad singular excepcional- la conciencia de la 
defunción y decaimiento de los valores de la civilización occidental y las mentes más 
brillantes del siglo apuntaban causas y esgrimían análisis sobre las nuevos 
acontecimientos que desfilaban ante sí: las vanguardias estéticas y literarias, el 
psicoanálisis, la degradación de la iconografía ilustrada, el triunfo bolchevique en Rusia, 
la ruptura con el positivismo y la aparición de nuevas legitimidades de corte 
carismático. Uno más de esos acontecimientos, trascendental y sustentado en una 
miscelánea de factores concurrentes y significativos de la nueva época, fue la respuesta 
política que desde sectores de la derecha radical secular se dio a la crisis en que estaba 
sumida Europa: el fascismo. Su carácter novedoso y la percepción de que venía a 
dinamitar los fundamentos en que se apoyaban las sociedades europeas, convirtieron al 
tema en inmediato objeto de reflexión. Ya en la misma década de los veinte, el debate 
sobre las bases y objetivos del fascismo salpicó de párrafos la prensa española y dio 
para el gran público los primeros ensayos interpretativos, cargados de prevención, 
sorpresa, fascinación, recelo, estupor o temor. Pero una prevención, una fascinación y 
un temor que hablan a las claras sobre el alcance de un debate que no era de tipo 
científico-académico, sino una disputa abierta entre los ríos de armamento ideológico de 
las plumas políticamente más aventureras de las letras españolas. 
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 George L. MOSSE: La nacionalización de las masas: simbolismo político y movimientos de masas en 
Alemania desde las guerras napoleónicas al Tercer Reich, Madrid, Marcial Pons, 2005. No deja de ser 
significativo que la obra axial de uno de los autores que con más ahínco ha propuesto innovaciones para 
desenmarañar la polimorfa identidad del radicalismo político de entreguerras, no haya sido traducida al 
castellano hasta tres décadas después de su publicación original. 
139
 Fernando del REY: “Introducción” en Fernando del REY (dir.): Palabras como puños. La 
intransigencia política en la Segunda República española, Madrid, Tecnos, 2011, p. 18. 
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Igualmente, era inaplazable que se abriera la discusión sobre sus propiedades 
estrictamente italianas o su aplicabilidad allende la nación transalpina, dando carta de 
naturaleza a una querella académica que ha afanado a prestigiosos científicos sociales y 
que hoy, transcurrida casi una centuria, sigue sin encontrar una resolución perfecta que 
concilie las diferentes opiniones al respecto: el debate acerca de la existencia de un 
mínimum fascista, un fascismo genérico que aglutine las diferencias nacionales o si, por 
el contrario, el hecho fascista era un caso particular italiano y circunscrito al momento 
de entreguerras. El filósofo español más laureado, José Ortega y Gasset, el siempre 
atento y oportuno ante la coyuntura Francesc Cambó, líder del catalanismo regionalista, 
los jóvenes Juan Chabás y Vicente Clavel, el animador cultural de las vanguardias 
españolas y primer oficiante del fascismo hispánico, Ernesto Giménez Caballero, fueron 
pioneros en plasmar sus inquietudes e impresiones y fueron conformando la peculiar 
recepción española de un fenómeno que habría de alcanzar una gigantesca literatura en 
todo el mundo.  
Vicente Clavel en 1923 mostró en El Fascismo. Ideario de Benito Mussolini una 
imagen del fascismo como vertebrador del final de un movimiento modernizador 
comenzado medio siglo atrás con el Risorgimento. El fascismo de Mussolini vendría a 
ser su epílogo izquierdista pero antisocialista, republicano, laico y portador de un 
nacionalismo moderno y superador, no regresivo. Buen conocedor de la recepción que 
el fascismo tuvo en nuestro país, Marcos Maurel considera que Vicente Clavel 
terminaba proporcionando una visión idílica de la experiencia italiana, supeditada al 
anhelo del autor de lograr introducir las ideas del fascismo en España. Así, algunos 
conceptos irrenunciables del posterior fascismo republicano, ejemplificado por Falange, 
aparecerían prefigurados en esta obra
140
.  
El siguiente hito de nuestro recorrido no podía sino proceder del puño y letra de 
un miembro de la burguesía catalana. Se ha escrito que “el sobresalto y estupor sentido 
por los sectores conservadores españoles tras la huelga de 1917 ya no tuvo marcha atrás. 
La defensa del ‘orden social’ se antepuso a todo”141. Y eso quedó patente en las 
motivaciones pragmático-utilitarias que despertaron en un reputado miembro de esa 
burguesía, Francesc Cambó, unas ansias por comprender, importar y manipular para sus 
propios fines un movimiento de las características del fascista, lo que se materializó con 
la publicación en 1924 del muy divulgado Entorn del feixisme català. Meditacions i 
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 Marcos MAUREL: “Un asunto de fe…”, p. 145. 
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 Joan Maria THOMÀS: Los fascismos españoles, Madrid, Planeta, 2011, p. 33. 
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comentaris sobre problemes de política contemporànea. Su libro canalizaba un 
fenómeno que, como es natural, no era exclusivo de Cataluña, sino que ha sido 
observado en toda Europa: los miembros del establishment más preocupados por 
encauzar y poner un cordón de seguridad sobre la ola revolucionaria, aunque ello les 
llevara a repudiar la legalidad vigente de los sistemas liberal-parlamentarios, 
contemplaron con fruición la subida al poder de Benito Mussolini. Del fascismo les 
interesaban no tanto sus peculiaridades doctrinales, puesto que estas simpatías y guiños 
hacia el nuevo actor político tenían su razón de ser en exclusivos motivos de eficacia 
política y lo que se detecta en este período es una intensificación del sesgo autoritario de 
su conservadurismo, sino la praxis del partido fascista en la nación mediterránea, que 
constituía un fabuloso espejo en el que mirarse. Latía en el fondo de esa esperanza 
romana un doble deseo: el de adoptar ciertos rasgos de una política de masas que 
trascendiera los partidos de notables al uso y planteara la lucha con el marxismo en los 
términos en que éste la entendía, y el de adoptar ciertos rasgos y mecanismos de acceso 
al poder, mucho más expeditivos que los que ofrecía el Estado liberal, ahora tenido por 
insuficiente, débil e ineficaz
142
. La industrializada Barcelona era, sin duda, uno de esos 
lugares en que el miedo al fantasma de la revolución social y a la dislocación del orden 
y valores tradicionales corrió como la pólvora entre la burguesía y las clases medias de 
manera paralela a unas tensiones, disfunciones del modelo socio-laboral y antagonismos 
de clase que se agudizaron con fiereza y desembocaron en una espiral de violencia entre 
los cuerpos policiales del Estado al servicio del general Martínez Anido, los pistoleros a 
sueldo de la patronal y los llamados Sindicatos Libres y el anarcosindicalismo 
organizado de la CNT. En este marco, y compartiendo trascendencia con el problema 
autonomista-nacionalista, surgirán en Barcelona algunas organizaciones que en 
ocasiones han sido tildadas de “prefascistas”: la Liga Patriótica Española, las uniones y 
ligas cívicas, el grupo La Traza, etc
143
. No ha de extrañar, por tanto, que la obra de 
Cambó cobrara plena vigencia en la Barcelona de los veinte y que encontrará eco 
precisamente por glosar la experiencia de un movimiento que era, según su visión, 
respuesta a las necesidades de una sociedad
144
. Tampoco que para el estudioso de 
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 Un muy buen trabajo sobre las relaciones entre establishment y partidos movimientistas (sin tener por 
qué ser fascistas) en: Javier UGARTE: La nueva Covadonga insurgente…, pp. 51 y ss.  
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 Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA y Fernando DEL REY: La defensa armada contra la revolución. 
Una historia de las ‘guardias cívicas’ en la España del siglo XX, Madrid, 1995, pp. 169-177. 
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 Puede seguirse en Enric UCELAY DA CAL: “Vanguardia, fascismo y la interacción entre 
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nuestro tiempo sea una válida herramienta para cubrir y reconstruir un apartado de la 
historia de las derechas, de suma importancia y que, en función de los países, 
desempeñó el rol de espolón o límite de las aspiraciones fascistas: la orientación 
estratégica del núcleo inicial fascista en función de la disponibilidad del espacio 
político, su viraje, inclusión y actuación en las coaliciones de derecha autoritaria y 
extrema derecha y la llamada fascistización de un sector de ellas.  
De cualquier forma, recuerda Manuelle Peloille que el problema social en España 
no era de extrema gravedad, por lo que las primeras adhesiones al fascismo fueron más 
iniciativas rimbombantes basadas en la novedad política que en una necesidad de cubrir 
una urgencia de un estrato de la población
145
. Igualmente, no fueron los más fervientes 
defensores de la importación del fascismo a España los monárquicos y los 
tradicionalistas. Aunque admiraban la fórmula para Italia, mediatizados por la impronta 
que tenían en su cultura política los mitos y dogmas de la religión católica y su 
identificación con la identidad nacional española, desconfiaban de las garantías de su 
aplicación en España y mostraron sus reservas sobre aquellos aspectos del fascismo 
rebosantes de modernidad: cultura de masas, industrialización, secularización, 
fidelidades carismáticas, estatismo hegeliano y nivelador, aparato coercitivo totalitario, 
racismo, sustitución del culto a Dios por la deificación de la nación y el Estado, 
materialismo… desde este punto de vista, el fascismo constituía una innovación 
temática en las tradiciones de derecha en España y no contaba con una base social 
autónoma que sustentara su proyecto
146
. Incluso para José María Salaverría, alma libre y 
de espíritu independiente que no se doblegaba al discurso dominante en la extrema 
                                                                                                                                               
corrientes en círculos intelectuales de Barcelona, 1927-1933” en Justo BERAMENDI y Ramón MÁIZ 
(coords.): Los nacionalismos en la España de la II República, Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 73-85; 
Giovanni C. CATTINI: “El debate sobre Democracia y Dictadura en la intelectualidad catalana (1923-
1931). Unas notas sobre la recepción del fascismo en Cataluña”, XI Congreso de la Asociación de 
Historia Contemporánea,  que tuvo lugar en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Granada, 12-15 de septiembre de 2012 (pendiente de publicación). 
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 Manuelle PELOILLE: Fascismo en ciernes, Toulouse, Presses universitaires du mirail, 2005, p. 44. 
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 Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS: Historia de las derechas españolas…. Continuas alusiones, a lo 
largo de todo el libro, sobre el peso de la vertiente teológico-política en el seno de las derechas españolas 
y el taponamiento que hizo el catolicismo a la emergencia del idealismo, el nihilismo, el 
socialdarwinismo, el vitalismo o el voluntarismo como potenciales corrientes intelectuales engendradoras 
de un nacionalismo de masas, profano y de ruptura con las adherencias tradicionales de la derecha 
española. Destacamos especialmente pp. 19 y ss., 40 y ss. El catolicismo como factor diferencial frente a 
las nuevas derechas italianas, alemanas y francesas en pp. 44 y ss. El rechazo de los supuestos ideológicos 
del fascismo de tradicionalistas, conservadores autoritarios y monárquicos, a pesar de sus coyunturales 
alabanzas,  puede seguirse en pp. 326 y ss.  Para la trayectoria de las diferentes familias de la extrema 
derecha en el primer tercio del siglo XX, recomendamos, también de González Cuevas “Tradicionalismo, 
catolicismo y nacionalismo. La extrema derecha durante el régimen de la Restauración (1898-1930), 
Ayer, 71 (2008), pp. 25-52. 
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derecha española y que sostuvo en 1928 en ABC una polémica prolija en información 
para el historiador de las derechas y su pensamiento con Rafael Sánchez Mazas, sobre el 
carácter urbano o rural del fascismo, “el entusiasta elogio del rascacielos, pronunciado 
desde la americanísima y vitalísima Milán por Marinetti y sus discípulos, nos invita a 
reconocer en el alma del fascio […] una ofensiva contra Roma”147.  
Para sellar la recopilación de visiones más o menos positivas, no podemos dejar 
de mencionar la honda impresión que el fascismo causó en dos figuras fundamentales 
de las tribunas de prensa de las derechas: Manuel Delgado Barreto, enérgico 
organizador cultural, periodista y activista de derecha radical que en 1933 dirigirá la 
frustrada aventura editorial de El Fascio y el gran intelectual de la derecha, Ramiro de 
Maeztu, que creemos no necesita una presentación más alambicada. Sendas referencias 
-las loas entusiastas de Delgado Barreto y la imagen ideal del fascismo que proyectó 
Maeztu-, pueden hallarse en el completo libro de Manuelle Peloille Fascismo en 
ciernes, aunque no por ello queremos dejar de citar la lectura coetánea del talentoso 
escritor vasco: 
 
“En España podrían ser fascistas los sucesores de los viejos progresistas y todas nuestras 
clases medias, acompañadas de los obreros desengañados del ideario marxista. No se trata 
de un pleito de personas. Tampoco se trata de un pleito de programa, entendiendo por 
programa el contenido ideal. Lo que querían los italianos del Risorgimento, lo que 
quisieron los progresistas españoles, eso mismo querrían los fascistas: el desarrollo del 
país, su grandeza, su cultura, su prosperidad, su prestigio exterior, la educación de su 
pueblo encaminada a hacer de cada hombre una persona enérgica, útil y honorable; es 
decir, la escuela, la despensa, y también la justicia, la solidaridad y el encauzamiento de 




Pero no todos fueron cautivos de ese resplandor. La réplica lúcida y crítica a la 
versión suministrada por Rafael Sánchez Mazas la dio el corresponsal de El Sol en 
Italia, Josep Pla. Periódico liberal por excelencia, las plumas de muchos liberales 
españoles interpretaron en un primer momento el fascismo de manera comprensiva-
                                                 
147
 Puede seguirse en Enrique SELVA: Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo, 
Valencia, Pre-Textos, 2000…, p. 109, nota 15. Del mismo autor, sobre el itinerario ideológico de 
Salaverría hemos obtenido provecho también de las siguientes lecturas: “Salaverría en la vorágine de su 
tiempo” en Mechthild ALBERT: Vencer no es convencer: literatura e ideología del fascismo español, 
Madrid, Iberoamericana, 1998, pp. 77-86; ÍD: Pueblo, intelligentsia..., pp. 67-72. 
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funcionalista y hablaron de “modernización”, “revolución constitucional”, 
“reconstrucción nacional”, “revolución desde arriba”, superación de la disgregación 
parlamentaria a través de fórmulas “suprapartidistas” o de ensayos constitucionalistas de 
representación corporativa
149
. Sin embargo, conforme se fueron articulando los 
engranajes de la dictadura italiana y se soltaron las amarras con la democracia a partir 
de 1925, la postura mayoritaria entre la intelectualidad liberal española, como lo fue en 
la italiana con la fisura abierta por Croce y su Manifesto degli intellettuali antifascisti, 




En 1928 Juan Chabás, antiguo lector de español en la Universidad de Génova y 
políticamente antifascista, presentó su reseña del fascismo a través del aspecto formal 
de un libro de viajes, Italia fascista (política y literatura), donde muestra su 
disconformidad con ese trato entusiasta, identifica el fascismo como una actitud ante la 
vida, reconoce las dotes de líder y conocedor de la psicología de masas del Duce y hace 
una de las primeras actas de acusación sobre la ausencia de trasfondo ideológico 
coherente en el programa fascista: 
 
“El fascismo ha tenido, sí, una fuerza moral, pero no un programa. Porque le ha faltado la 
virtud de una ideología consistente, insustituible por la contingencia de múltiples anhelos, 
y una aspiración que, aun naciendo de raíz idealista, no pasa nunca de ser la mezcla de 
unos cuantos deseos materiales y un propósito casi mítico. Esta flaqueza del fascismo ha 
querido disimularla incorporando a su personalidad moral la filosofía idealista italiana; 
pero los esfuerzos llevaban en su primer impulso elástico un movimiento falso” 151.  
                                                 
149
 “La racionalidad instrumental como puente ideológico entre liberalismo y fascismo”, así define el 
binomio atracción-repulsión que caracterizó las relaciones liberalismo-fascismo el profesor español 
Rafael DEL ÁGUILA TEJERINA: Ideología y fascismo, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 
1982, pp. 149-171. También desde una perspectiva cercana al marxismo, puede verse más sobre los 
puntos de identificación y los intereses compartidos en Manuel PASTOR: Los orígenes del fascismo en 
España, Madrid, Túcar, 1975. 
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 Para seguir estas posturas Manuelle Peloille es la autora de referencia. Consúltense: “Seducidos y 
expectantes: los liberales españoles ante el primer fascismo italiano (1922-1925)”, España 
contemporánea: Revista de literatura y cultura, Tomo 16, 2 (2003), pp. 71-94 y el tercer capítulo de la ya 
citada obra Fascismo en ciernes, “El lento despertar de los liberales”, pp. 47-62. Para los intelectuales 
italianos ante el fascismo, el apartado “Problemática de los dos manifiestos de intelectuales. Gentile y 
Croce” de Victoriano Peña Sánchez en su ensayo Intelectuales y fascismo: la cultura italiana del 
Ventennio fascista y su repercusión en España, Granada, Adhara, 1993, pp. 72-83. 
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 Citado en Marcos MAUREL: “Un asunto de fe…”, p. 148. José-Carlos Mainer define la posición de 
Chabás como ambigua. Manuelle Peloille considera que fue el ejemplo de la seducción estética del 
fascismo. Tampoco se decanta por situarle entre los enfrentados al fascismo José Luis Rodríguez 
Jiménez. Véanse: José-Carlos MAINER: “Prólogo” a Manuelle PELOILLE: Fascismo en ciernes…, p. 8; 
en la misma obra Manuelle Peloille, p. 150; José Luis RODRÍGUEZ JIMÉNEZ: Historia de Falange 
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También fueron escritas desde una postura crítica las crónicas de Corpus Barga en 
Viajes por Italia. En ellas destaca el reaccionarismo que, en su opinión, nutría al ideal 
fascista e incluye una entrevista a Benito Mussolini.  
Entre 1929 y 1930 José Ortega y Gasset publica en El Sol su obra La rebelión de 
las masas, una de las obras más relevantes de la ensayística española del siglo XX. 
Encargado de radiografiar la morfología del hombre-masa y la psicología de 
conformismo, vulgaridad, ingratitud, igualitarismo y defectos de convivencia que creía 
que acompañaban a este tipo social, Ortega y Gasset dedicó abundantes reflexiones al 
fascismo y al papel que en él tenían las ideas. Para el filósofo madrileño, el fascismo 
era, como el comunismo, una forma típica de movimiento de hombre-masa. Ambas eran 
dos formas de desesperación, de “neurosis étnica”152 y hermetismo intelectual, de 
exaltación patológica de valores plebeyos. Así se expresaba:  
 
"Bajo las especies de sindicalismo y fascismo aparece por primera vez en Europa un tipo 
de hombre que no quiere dar razones ni quiere tener razón, sino que, sencillamente, se 
muestra resuelto a imponer sus opiniones. He aquí lo nuevo: el derecho a no tener razón, 
la razón de la sinrazón. Yo veo en ello la manifestación más palpable del nuevo modo de 
ser las masas, por haberse resuelto a dirigir la sociedad sin capacidad para ello. En su 
conducta política se revela la estructura del alma nueva de la manera más cruda y 
contundente; pero la clave está en el hermetismo intelectual. El hombre medio se 
encuentra con "ideas" dentro de sí, pero carece de la función de idear. Ni sospecha 
siquiera cuál es el elemento utilísimo en que las ideas viven. Quiere opinar. De aquí que 




                                                                                                                                               
Española de las JONS, Madrid, Alianza Editorial, 2000. Ernesto Giménez Caballero sentenció su reseña 
de la obra para La Gaceta Literaria así: “Desde luego es el único libro español útil sobre el fascismo 
italiano en sus aspectos políticos y culturales. Ojalá todos los pensionados españoles en el extranjero 
aportaran una memoria tan interesante como la de Chabás –y tan extraoficial- sobre los países de sus 
instalaciones. Como levantino, Chabás ha sentido el caso subyugador de Italia. Pero como ‘español 
celular’, sin entusiasmos colectivos, deja prudentemente de sumarse a él. Libro providente y prudente, 
éste de Chabás”, citado en Enrique SELVA: Ernesto Giménez Caballero…, p. 112 
152
 Citado en Ismael SAZ CAMPOS: “Fascismo” en Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Juan Francisco 
FUENTES: Diccionario político y social del siglo XX español, Madrid, Alianza, 2008, p. 553. 
153
 José ORTEGA Y GASSET: La rebelión de las masas, Madrid, Castalia, 1999 (1930), pp. 185-186. 
Sobre Ortega, su papel de maestro involuntario de fascistas como Primo de Rivera y el encuadre de su 
liberalismo racionalista y elitista respecto del irracionalismo fascista, véase, junto a las elaboraciones de 
Pedro Carlos González Cuevas abundantemente citadas en este trabajo, la lectura que hace Rafael DEL 
ÁGUILA TEJERINA: Ideología…, pp. 164 y ss.: “Ortega fue un liberal que conocía a la perfección los 
huecos del liberalismo e intentaba taponarlos de la mejor manera posible (planificación vs. mercado libre, 
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Finalmente, el director de La Gaceta Literaria, Ernesto Giménez Caballero 
encontró el fascismo por vía estética e irracionalista y una vez que lo halló dentro de sí 
tuvo que darle cauce como un imperativo: “Cuando el fenómeno fascista irrumpió en mi 
conciencia, a posteriori de mi reconocimiento entrañable con Roma, me vi perdido. 
Tenía que admitirlo acríticamente. Como un mandato familiar, como una imperiosa 
mirada de obediencia”154.  Por ello, desde finales de los años veinte se dedicó a cantar 
las bondades del modelo italiano, al que asemejaba, por lo que tenía de universal, con 
una nueva catolicidad, una fórmula válida para los pueblos del mundo frente al 
liberalismo anglosajón y el comunismo ruso155. La seducción fascista de Giménez 
Caballero, que fue gestándose en una serie de viajes por Italia y Europa, sería puesta 
sobre el papel en una prolífica bibliografía política de la que Circuito imperial (1929), 
sintomáticamente dedicada al poeta bilbaíno Ramón de Basterra, habitualmente 
encasillado como “prefascista”, y la Carta a un compañero de la Joven España, 
también del mismo año de 1929, que haría las veces de prólogo a una antología de 
textos del intelectual fascista italiano Curzio Malaparte, recogidos bajo el unamuniano 
rótulo de En torno al casticismo de Italia, no serían sino los primeros jalones. Como 
experiencia, esta mirada al exterior en búsqueda de pautas culturales y políticas no 
rompía con una tendencia que impregnó al conjunto de la intelectualidad española del 
primer tercio del siglo XX156. Así, Giménez Caballero pronto acuñó elementos 
intelectuales sugerentes: la idea de la gestación de un nacionalismo cultural hispánico en 
el marco de una gran unión ibérica, que vendría a suturar las tendencias centrífugas de 
los regionalismos españoles, al vindicar el estudio y promoción de las culturas 
                                                                                                                                               
democracia de élites vs. democracia de masas, etcétera). Sin embargo, no se da en él ese paso decisivo 
hacia el fascismo que es la negación de la razón y la adaptación sumisa al fin hipostasiado”. En ese 
sentido, Ortega fue claro al enunciar que “el fascismo no quiere dar razones, no quiere tener razón. Sino 
imponer sus opiniones. Es el derecho de no tener razón. Es la razón de la sinrazón”. 
154
 Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO: Circuito imperial, Madrid, La Gaceta Literaria, 1929, p. 49. 
155
 Creía Gecé que el fascismo era una “fórmula absolutamente de Italia y para Italia”, si bien la clave de 
bóveda del fascismo residiría en el reencuentro de cada pueblo con lo mejor de su historia: “el pueblo que 
no encuentra en sí su propia fórmula de fascismo es un pueblo influido, sin carácter y sin médula”, 
Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO: Circuito imperial…, p. 55. La impresión que Roma causó en 
Giménez Caballero en Mechthild ALBERT: “El saetazo de Roma. Ernesto Giménez Caballero y la Italia 
fascisra” en Titus HEYDENREICH: Cultura italiana y española frente a frente: años 1918-1939, 
Tübingen, Stauffenburg Verlag, 1992, pp. 95-111. Giménez Caballero llegó a ser representante de los 
Comitati d’Azione per l’Universalitá di Roma. Véase Erik NORLING: “Falange y CAUR. Un intento de 
penetración ideológica del fascismo en España (1933-1936)”, Aportes, 39 (1999), pp. 13-34. 
156
 Giménez Caballero recordaba que había asumido sus viajes por Europa “como una misión patriótica, 
para lograr la levadura, el ‘fermento’ europeo que pudiera rejuvenecer a España”. 
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locales157; la amarga y crítica queja por la situación de los intereses y destacamentos 
españoles en Marruecos, potente ingrediente en el tránsito de la exaltación cultural 
españolista hacia el fascismo; o la idea de una romanidad como forma que no sólo 
coadyuvaría a superar la preponderancia científica y cultural de las naciones del norte 
de Europa, sino que además sería el reencuentro de los pueblos latinos con lo más puro 
y célebre de su pasado. 
Sin embargo, no todo devenía de una inyección externa: para Giménez Caballero, 
el hacismo –fascismo- español era producto de la conjugación de elementos 
cosmopolitas con otros de raigambre castiza, de una fusión de elementos culturales 
universales con otros preexistentes en la tradición vernácula, sembrados al calor de 
problemáticas y especificidades concretamente nacionales. Al reivindicar el casticismo, 
Giménez Caballero “trataba de entender la reciente tradición nacionalista y liberal de las 
letras españolas como una unidad de empeño […] y proponer su urgente desembarco en 
el fascismo, del mismo modo que en Italia había sucedido con las letras del 
Risorgimento y del fin de siglo”158.  
Ya en 1928, en su novela Hércules jugando a los dados, Ernesto Giménez 
Caballero había presentado a una masa ramplona dirigida y dominada por un líder 
dotado de mando y en coherencia con la escisión salvadora y las minorías enérgicas y 
selectas enunciadas por Ortega: “la minoría cesárea o sóviet, el inventor de laboratorio y 
gabinete, el capitán de industria, el aviador, el motorista, el poeta y el plástico de puros, 
el gran periodista y el cinemactor. Sobre el tumulto desbocado y turbio y voraz y atroz 
                                                 
157
 Douglas W. FOARD: Ernesto Giménez Caballero (o la revolución del poeta). Estudio sobre el 
Nacionalismo Cultural Hispánico en el siglo XX, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1975; Enric 
UCELAY DA CAL: “Vanguardia, fascismo y la interacción…”, pp. 73-85. 
158
 Prólogo de José-Carlos MAINER: “Ernesto Giménez Caballero…”, p.XXVII. La siguiente cita 
atestigua hasta qué punto percibía Giménez Caballero el fascismo como una consecuencia lógica de la 
vida cultural de un pueblo: “¿Dónde han estado nuestro D’Annunzio, nuestro De Sanctis, nuestro Croce, 
nuestro Rajna, nuestro D’Ovidio, nuestro Corradini, nuestro Marinetti, nuestro Bontempelli, nuestro 
Missiroli, nuestro Gentile, nuestro Pirandello? Pues sencillamente: han estado... aparte. Porque existían. 
Porque existen. Sustituyamos nombres y veremos que frente a Rajna o D’Ovidio, hay un Menéndez Pidal, 
creador de nuestra épica nacionalista; frente a Croce o Missiroli, hay un Ortega, creador de nuestra Idea 
nazionale; un D’Ors, amante de la Unidad; frente a D’Annunzio, Marinetti y Bontempelli, un Gómez de 
la Serna, creador del sentido latino y modernísimo de España, straccittadino y strapaesano a un tiempo; 
frente a Pirandello, un Baroja, un «Azorín», regionalistas como punto de partida en su obra y elevadores 
del conocimiento nacional de una tierra, creadores de anchos espejos; frente a Gentile, un Luzuriaga, en 
posibilidad de experimentos enérgicos, de instrucción... Frente a tantos otros, ilustres hacedores de 
nuestra Italia, un Maeztu, o un Araquistain, un Marañón, un Zulueta, un Sangróniz, un Castro, un 
Salaverría; &c. Y frente a Malaparte... Pero, ¿por qué frente a Malaparte? Malaparte detrás de él, 
siguiéndolo con respeto en muchas de sus afirmaciones. Delante de Malaparte, Miguel de Unamuno”, 
Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO: “Carta a un compañero de la joven España”, prólogo a Curzio 
MALAPARTE: En torno al casticismo de Italia, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1929, pp. VII-XIV, 
publicado por vez primera en La Gaceta Literaria, 15 de febrero de 1929, número 52. 
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de las masas: esos regidores: esos encaminadores: Puño heraclida”159. En sus siguientes 
obras, el vanguardista madrileño exhibiría su obsesión con “cayadas de mastines”, 
“doctores”, “condotieros”, etc. Como es sabido, la existencia de intelectuales que 
reclamaban la firmeza del poder como ejecutor de grandes misiones nacionales no era 
privativa de los intelectuales fascistas, ni siquiera del fascismo, sino que entroncaba con 
una trayectoria de hombres públicos erigidos conciencia de la multitud arrastrada, 
postrada, degenerada en espera de aquellas figuras de la publicística del cambio de 
siglo: el tutor de pueblos, el cirujano de hierro, el escultor de naciones, el buen tirano, el 
redentor de pueblos, etc. Desde entonces, las propuestas de un gobierno sin parlamento 
habían ido ganando terreno entreveradas con el planto por la decadencia de España, 
plasmado en una arquitectura de gran calidad literaria. Giménez Caballero encarnaba, 
de esta forma, una etapa de pensamiento en cierta continuidad con el léxico 
noventayochista. Conviene no olvidar que el propio Gecé se reclamaba “nieto” de dicha 
generación y que, como se ha indicado, no menos había cuajado en él la prosa 
orteguiana. Sin embargo, la voluntad y significación política que impregnaban la pluma 
de Giménez Caballero trascendían con mucho las puertas horadadas por los “abuelos” 
de nuestro protagonista y el destino del intelectual en la sociedad soñada por Gecé era 




                                                 
159
 Citado en Mechthild ALBERT: Vanguardistas de camisa azul, Madrid, Visor Libros, 2002, p. 29.  
160
 Serían infinitas las citas que pudiéramos recoger sobre el vivero ideológico que supuso el 
noventayochismo y el regeneracionismo para nuestros fascistas. Citaremos únicamente la opinión de 
Andrés de Blas Guerrero: “Los intelectuales españoles ligados directamente a la protesta noventayochista 
se constituirán en una reserva de influencia para la posterior derecha radical y autoritaria que está detrás 
de la dictadura de Primo de Rivera y del posterior discurso fascista. No será ése, sin embargo, el único 
destino político de esta reflexión que dará soporte también a discursos de clara inspiración liberal-
democrática y hasta socialista”. Véase Andrés DE BLAS GUERRERO: “Prólogo” a Pedro Carlos 
GONZÁLEZ CUEVAS: Historia de las derechas españolas…, p. 15. Sobre el 14 y Ortega y Gasset 
resulta imposible no recordar La deshumanización del arte donde el filósofo madrileño legó párrafos 
como éste: “Se acerca el tiempo en que la sociedad, desde la política al arte, volverá a organizarse, según 
es debido, en dos órdenes o rangos: el de los hombres egregios y el de los hombres vulgares”. Puede 
seguirse la relación de esta obra con el vanguardismo y las ideas de los protofascistas españoles en 
Mechthild ALBERT: Vanguardistas de camisa azul…, pp. 28 y ss. La comunidad de pensamiento no ha 
pasado inadvertida para José-Carlos Mainer quien describe a Giménez Caballero como la “mezcolanza 
del espiritualismo inquieto de Unamuno y el desparpajo errático del primer Baroja, del nacionalismo 
literario de Azorín y el fervor erudito (y también nacionalista) de Menéndez Pidal, del histrionismo 
creativo de Gómez de la Serna y la brillantez sintética de Ortega, de la creatividad de la generación del 27 
y la voluntad de inmolación de la del 36… Giménez fue muy consciente, en sus momentos de lucidez, de 
lo que su obra tenía de microcosmos de todo aquello y, de hecho, su proyecto de una literatura nacional 
española entre 1925 y 1939 se pareció mucho al que, a fin de cuentas, hubo”. Véase Prólogo de José-
Carlos MAINER: “Ernesto Giménez Caballero…”, p. XV.  
161
 José-Carlos MAINER: “Otra vez en los años treinta…”, p. 273. “No parece cosa baladí que la noción 
de “vanguardia” provenga de una metáfora militar, como “manifiesto” viene de la nomenclatura de la 
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Cargado de una retórica pomposa y excéntrica, Giménez Caballero buscó 
infatigablemente al líder que el fascismo español necesitaba y del que él, como 
“precursor hispanida”, sería sacerdote, profeta, misionero, autor de cantos épicos, 
transmisor e intermediario entre el héroe y la masa
162
. Ese héroe, ese nuevo César de 
mano hercúlea que reclamaba, no podía hallarlo en Miguel Primo de Rivera, bajo cuyo 
mandato opinaba Giménez Caballero que España descansaba, engordaba y se abanicaba 
mientras la Italia fascista castigaba “como únicos pecados la quietud, la falta de ardor, el 
silencio, la ironía y la panza” y detectó cómo el pretendido parentesco ideológico entre 
el régimen que encarnaba el presidente del Directorio y el del Duce no pasaba de ser 
una mera suposición163.  
Ernesto Giménez Caballero fue el conformador de un primer polo de vanguardia 
profascista, mucho tiempo antes de que el clima pudiera ser mínimamente favorable 
para el crecimiento de un movimiento de ese tipo en España, y su influencia como 
mentor sobre el más sagaz doctrinario, táctico y organizador del fascismo español, 
Ramiro Ledesma Ramos, indudable164. Ambos colaboraron en La Gaceta Literaria, 
                                                                                                                                               
política revolucionaria, como “iconoclastia” evoca una vieja herejía medieval y como “insurrección” 
reparte su semántica entre la rebeldía estética y la rebeldía cívica, mientras que “militancia” –de miles, 
militis- puede referirse a la afiliación a un partido o a la obediencia a una consigna artística. Sobre toda la 
terminología que designa las actitudes del arte moderno planea la sospecha de la politización, por un lado, 
y del ejercicio de la violencia (intelectual), por otro”. 
162
 La mediación entre héroes y masas como tarea del intelectual fascista en Alastair HAMILTON: La 
ilusión del fascismo. Un ensayo sobre los intelectuales y el fascismo, 1919-1945, Barcelona, Luis de 
Caralt, 1973, pp. 12-15; Gonzalo ÁLVAREZ CHILLIDA: “Ernesto Giménez Caballero: unidad nacional 
y política de masas en un intelectual fascista”, Historia y política, 24 (2010), pp. 281 y ss.  
163
 Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO: Circuito imperial…, p. 52. Algo en lo que concuerdan los más 
prestigiosos expertos: en lugar de acicate para diseminar el ideario fascista, el primorriverismo se 
distinguió por obstruir la emergencia de una derecha radical secular y diferenciada de las lealtades 
tradicionales. Puede verse, entre otros, en: Ismael SAZ CAMPOS: “Tres acotaciones a propósito de los 
orígenes, desarrollo y crisis del fascismo español”, Revista de Estudios Políticos, 50 (1986), p. 181: “Y 
esto a pesar de que –o precisamente por ello mismo- el dictador fue posiblemente el primer gran 
fascistizado de nuestro país y la dictadura misma la primera manifestación de la incoherencia y 
dificultades que la introducción del fascismo habría de arrostrar en España. Como experiencia, en lo que 
tuvo de desafortunado intento por copiar algunos aspectos  de la experiencia italiana, la dictadura abrió el 
paso, facilitó el camino, para la sucesiva fascistización de amplios sectores de la derecha conservadora 
española. Pero al fascismo mismo le hizo un flaco favor. No es casualidad, desde este punto de vista, que 
los primeros fascistas españoles –Giménez Caballero y Ledesma Ramos- procedieran de sectores 
especialmente críticos hacia la dictadura. Y que en la crítica a la dictadura empezaran a asentar sus 
primeros criterios”. 
164
 Enrique Selva haba de “la anticipación notable de las elaboraciones teóricas a la coyuntura 
revolucionaria, que sólo se presenta de una forma indubitable en el período 1934-1936, y que será la que 
haga posible el desarrollo de un movimiento político fascista en competencia con otras opciones por la 
conquista del poder. Y en su caso, la imposición final de un sistema de esa significación”. Véase Enrique 
SELVA: “Gecé y la ‘Vía estética’ al fascismo en España” en Ferran GALLEGO y Francisco MORENTE 
(coords.): Fascismo en España. Ensayo sobre los orígenes sociales y culturales del franquismo. 
Barcelona, El Viejo Topo, 2005, p. 71. Son muchos los historiadores que han resaltado la inversión de la 
secuencia acción-doctrina para el caso español respecto del italiano. Si es común la creencia en que en 
Italia la acción precedió a la elaboración de un cuerpo de doctrina coherente,  aunque una de las voces 
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reflejo del dinamismo exhibido por Giménez Caballero al objeto de activar la vida 
intelectual del país y que será el espacio de sociabilidad donde Gecé trate de promover 
una forma de fascismo estético, a la española, entre los amantes de la vanguardia 
artística y literaria. Primaba en La Gaceta Literaria un ambiente de rebelión 
generacional y desapego por un liberalismo y un parlamentarismo que la nueva juventud 
intelectual española -que había internacionalizado sus inquietudes y con su apuesta por 
devorar e incorporar las pautas culturales y políticas que sucedían en Europa mostraba 
su avidez regeneracionista- consideraba rancio, caduco, inservible y condenado a una 
inminente y feliz desaparición a manos de una de las dos palancas emancipadoras que 
entrarían en disputa por hacer el nuevo orden juvenil, de masas y de acción: comunismo 
y fascismo. Del mismo modo que las ideas estéticas que preconizaban eran actuales, 
para ellos no habría nada más retrógrado que seguir adherido a las preferencias 
burguesas y moderadas características de la política de notables del viejo liberalismo, lo 
que permitió que al calor de dicho descontento coexistiera en el proyecto editorial de La 
Gaceta Literaria una miscelánea de actitudes políticas radicales de quienes, pocos años 
después, en el marco de las grandes pasarelas tendidas desde el mundo literario o 
filosófico para conectar e intervenir en la aventura política, conducirán sus creaciones 
literarias al servicio del comunismo o del fascismo. En cierto modo, su vanguardismo 
suponía un discurso alternativo a los valores y cánones del arte clásico y de la sociedad 
que lo había inspirado, de la misma forma que el sincretismo ideológico postliberal que 
alimentaba sus escritos tenía conciencia de estar formulando la denuncia última de 
propuestas políticas famélicas y en vías de extinción
165
.  
Fue en esta revista que haría de vaso comunicante entre la vanguardia y el 
radicalismo político, y a la sombra de las ocurrencias de Giménez Caballero, donde 
                                                                                                                                               
más autorizadas en la materia, como es Zeev Sternhell, considera que la llegada al poder de Mussolini no 
fue pragmática ni oportunista, la mayoría de historiadores coincide en que en España la conformación de 
un ideario de tipo fascista fue anterior a la práctica. Véanse Manuel PASTOR: Los orígenes del 
fascismo…, p. 17; Jean BECARUD, Evelyne LÓPEZ CAMPILLO: Los intelectuales españoles durante 
la II República, Madrid,  Siglo XXI de España Editores,  1978, p. 28; Enrique SELVA: Ernesto Giménez 
Caballero…, p. 101; Manfred BÖCKER: “¿Nacionalsindicalismo o fascismo?: el fascismo español de la 
Segunda República y su relación con los movimientos fascistas en el extranjero” en Mechthild ALBERT: 
Vencer no es convencer: literatura e ideología del fascismo español, Madrid, Iberoamericana, 1998, p. 
17. 
165
 Véase “Una encuesta a la juventud española”,  La Gaceta Literaria, 1 de enero de 1928. 
Recomendamos, para cubrir este período de sincretismo ideológico en la vanguardia y en el que el 
formalismo da paso al compromiso político de los intelectuales, que se torna imperativo, el artículo de 
Santos JULIÁ: “Ser intelectual y ser joven, en Madrid, hacia 1930”, Historia contemporánea, 27 (2003), 
pp. 749-775 y el subapartado “De la vanguardia al fascismo” de Mechthild ALBERT, Vanguardistas de 
camisa azul…p. 47. 
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Ledesma Ramos comenzaría a pergeñar una vía de acción política para lo que hasta 
entonces solo habían sido, según sus propias palabras, campañas “de índole 
exclusivamente literaria”166. Así, La Conquista del Estado, primera fórmula española 
con un programa propiamente fascista, verá la luz en los primeros meses de 1931 de la 
mano del joven intelectual Ledesma Ramos -discípulo de Ortega, partícipe de una moral 
nietzscheana y buen conocedor de la filosofía existencialista, con los que imprimirá un 
particular sello heroico y agónico al nacionalsindicalismo167-. En La Conquista del 
Estado, que copiaba la cabecera de la revista homónima italiana dirigida por Curzio 
Malaparte, se incidía no en lo que tenía de despreciable y antiespañol el Estado liberal, 
como venía siendo habitual en el seno de las derechas, sino en la falta de adecuación a 
las nuevas realidades sociales, en la perentoriedad de bruñir en un molde nuevo las 
relaciones entre la sociedad civil y el Estado, en la exaltación del progreso tecnológico, 
en la carencia de profundidad revolucionaria del 14 de abril y se brindaba una calurosa 
bienvenida a la “sociedad del riesgo”. En ese sentido, Ledesma y los suyos innovaron 
considerablemente el argumentario antiliberal y se sintieron defraudados ante una 
República que estimaron postrera cara de una forma de hacer política decrépita e 
inoperante por inadaptada a la sociedad de masas. Igualmente, el pequeño grupo que 
rodeaba al intelectual zamorano buscó en todo momento una doble conexión: de una 
parte, insertándose diacrónicamente en la historia intelectual española, reclamándose 
herederos de la cultura del primer tercio de siglo y pidiendo el apoyo de numerosas 
figuras públicas cuya magistratura no pasó inadvertida para Ledesma, con escasa suerte 
las más de las veces, aunque logrando textos de Unamuno, Baroja, Salaverría, Maeztu y 
Menéndez Pidal para un especial sobre separatismo; de otra, en paralelo, 
sincrónicamente, con la atención prestada a la evolución de la política europea, en 
especial a los movimientos nacional-revolucionarios
168
. Con esa aparición, con la 
                                                 
166
 Ramiro LEDESMA RAMOS: “¿Fascismo en España?...”, p. 166. 
167
 Gonzalo SOBEJANO: Nietzsche en España, Madrid, Gredos, 1967, pp. 654-655; Moisés SIMANCAS 
TEJEDOR y Alfonso MORALEJA: “Nietzsche y otras influencias intelectuales en Ledesma Ramos”, 
Cuaderno gris, 5 (2005), pp. 247-264. 
168
 Sobradamente versado en el tema, Ricardo Martín de la Guardia mantiene que la inspiración de 
Ledesma procede de la asimilación de la cultura política de entreguerras más la “particular reelaboración 
de la cultura política de nuestro país”. Véase Ricardo MARTÍN DE LA GUARDIA, Mateo TOMASONI: 
“Los caudillos olvidados del Jonsismo Castellano. Una revisión historiográfica”, Alcores, 11 (2012), p. 
226. Para Becarud y López Campillo, Ledesma “procura, y en esto le imitarán todos los líderes del 
fascismo español, incluido José Antonio Primo de Rivera, forjarse una genealogía, buscar con más o 
menos laboriosidad y habilidad las afinidades que les puedan vincular con los maestros de las 
generaciones anteriores”, Jean BECARUD, Evelyne LÓPEZ CAMPILLO: Los intelectuales españoles 
durante…, pp. 67-68. Incluimos una cita indicativa de la problemática estabilidad de la balanza entre 
filiación intelectual y rebelión generacional que incubó el fascismo español: al tiempo que Ledesma se 
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aventura personal de un Gecé desposeído de su égida intelectual sobre la vanguardia 
artística y aislado por su declaración de fe fascista, que tomó cuerpo en el Robinsón 
Literario, y con la aparición en Valladolid de otro grupo de agitadores alrededor del 
abogado y sindicalista Onésimo Redondo, puede darse por concluida esta primera etapa 
dedicada a analizar la repercusión que tuvo en el campo intelectual español la novedad 
política italiana.  
 
 
1.2. Un escenario internacional cada vez más convulso 
A estos precoces trabajos siguieron otras interpretaciones que la coyuntura 
republicana, como momento de plenitud de la intelectualidad española
169
, no haría sino 
acrecentar, aunque la tónica dominante –la ausencia de un tratamiento no partidista o 
crítico, la premeditada intencionalidad política o social del agente emisor o los 
comentarios personalísimos- continuara siendo la misma. Con la Italia fascista 
consolidada a partir de 1925 y con el surgimiento de grupos de carácter movimientista 
en los aledaños del fascismo en cada rincón de Europa, el tema continuó cobrando 
potencia y arrastró tras de sí a legiones de nacionalistas de cada país, fascinados por la 
mística, ideología y ritual del fascismo, al mismo tiempo que no dejaban, tampoco, de 
engrosarse las filas del antifascismo. Pocas figuras del primer plano de la vida política y 
cultural de la España de la época se abstuvieron de dar su opinión al respecto. Ya no se 
podía vivir al margen: la trahison des clercs sobre la que escribiera Julien Benda -el 
paso del formalismo al compromiso- comenzaba a ser casi obligada cuando los tiempos 
y los grandes trastornos europeos habían traído una transformación esencial de la 
percepción que el intelectual tenía de su propia labor
170
. Independientemente del valor y 
vigor que pudiera llegar a alcanzar el partido ‘fascista’ en cada nación europea, se entró 
en una especie de psicosis colectiva capaz de suscitar las adhesiones más irracionales y 
los miedos más injustificados y el actor fascista pasó a convertirse en hecho nuclear de 
su presente, aun cuando en países como España apenas sí fue capaz de esbozar una 
                                                                                                                                               
reclamaba su discípulo y buscaba asomar la cabeza en el panorama intelectual español gracias al prestigio 
que podía otorgar a La Conquista del Estado el contar con tan reconocidos colaboradores, no podía dejar 
de achacar a los intelectuales el vivir “con más de un siglo de retraso” y el cometer “un verdadero 
atentado a la sensibilidad política moderna” con su comportamiento liberal (número 19 de La Conquista 
del Estado). 
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silueta divagante que arrastró una escasa hueste de seguidores tras de sí y jamás pudiera 
desembarazarse de las deudas contraídas en el suelo político de la derecha ni gozar de 
plena autonomía basada en la radical novedad que su ideario ofertaba. Por ello mismo, 
no siempre la palabra ‘fascismo’ se utilizó en los años treinta con el cuidado que 
merecía. Es más, la frecuencia con la que aparecía en el espacio público rara vez se 
traducía en unidades de seriedad o cientificidad, por lo que las palabras e ideas que más 
abajo recogemos tienen poco de estudio académico y mucho más de apología o 
detracción. La intensificación de la intransigencia política convirtió la cuestión en arma 
arrojadiza, en un término de ida y vuelta, espantajo, sambenito de uso corriente en el 
lenguaje político de los treinta, lo que fue aún más notorio a partir de 1933, fecha en que 
Adolf Hitler llega al poder en Alemania. La alarma social que causó dicho episodio 
conllevó que ‘fascismo’ denominara en ocasiones a una expresión del matonismo o de 
las prácticas violentas, en ocasiones se usara como forma de estigmatizar y anular 
intelectualmente al conjunto de las derechas e, incluso, para el comunismo ortodoxo, 
para designar a su rival en el campo político de las izquierdas, con el famoso 
“socialfascismo” con el que trataban de retratar a los socialistas.  
Cada vez más fuerte fuera de España y temido en nuestro país, la izquierda 
nacional no rehusó a ofrecer sus propias definiciones sobre el fascismo, aunque lo 
hiciera siempre en el ámbito de una prensa convertida en correa de transmisión de ideas 
políticas para una audiencia soliviantada y no en el marco de estudios dedicados ex 
profeso a la materia -¿acaso era posible de otro modo?-. Algunas de estas elucidaciones 
fueron incapaces de desprenderse del dogmatismo e inflexibilidad de la lectura del 
devenir histórico del materialismo histórico y purgaron al fascismo de sus elementos 
doctrinales caracterizándolo exclusivamente por su función y praxis violenta, lo que 
quedó especialmente de manifiesto a raíz de la peculiar interpretación brindada desde el 
VII Congreso de la Internacional Comunista por Dimitrov en 1935 –“dictadura 
terrorista abierta de los sectores más reaccionarios, más chovinistas y más imperialistas 
del capital financiero”-, si bien también existieron análisis más ponderados, rigurosos y 
acordes a lo que cupiera esperar de la riqueza ideológica que albergaba la izquierda 
española de la época. Andreu Nin le negaba toda cualidad revolucionaria y lo veía como 
un movimiento de pequeñoburgueses y desclasados reaccionarios habituados al trato 
con un capital discursivo demagógico. Joaquín Maurín, también líder trotskista, 
compartía algunas opiniones de su camarada Nin, pero para él no pasaron 
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desapercibidos dos nuevos elementos que desarbolaban el mecanicismo marxista: el 
papel de las masas, con el atractivo que para ellas ejercía el simbolismo nacionalista 
sería decisivo para la configuración de un eventual fascismo español que, en su opinión, 
habría de ser rabiosamente nacionalista, anticatólico y contrario a la monarquía; la 
reconfiguración de la política exterior española en clave anticapitalista, desatada del 
ancestral seguidismo francés y británico y conformando un eslabón más de un eje de 
alianzas con las naciones  autoritarias-totalitarias: Portugal, Italia, Alemania, Rusia. El 
siempre reflexivo Julián Besteiro creyó hallar las raíces del fascismo en el romanticismo 
y Luis Araquistáin, uno de los socialistas más atentos a cuanto de novedoso desfilaba 
frente a los ojos de su generación, como demuestran sus tempranos trabajos sobre 
Estados Unidos –El peligro yanqui (1921)-, no rehuía el esquema de la función social y 
atribuía el fascismo al resultado de un modelo de conducta concreto de un grupo social 
–el complejo de inferioridad que detectaba en los pequeño burgueses-, si bien reflexionó 
sobre las escenarios limitantes del desarrollo fascista en España: la ausencia de 
hinterland colonial, la homogeneidad étnica o la inexistencia de enormes masas de 
soldados desmovilizados y parados. En la misma línea, Azaña estimaba que los mitos 
políticos de las derechas españolas serían el principal freno a una eventual 
popularización del fascismo. Marcelino Domingo, desde posturas radical-democráticas, 
lo ve como una regresión a un momento gremial y prepolítico y, en consecuencia, una 
amenaza de proporciones similares a la que ya efectuaba sobre las democracias el 
comunismo
171
. A su vez, vino a reforzar temores y exacerbar voluntades de resistencia 
en el antifascismo la traducción del libro de John Strachey La amenaza del fascismo 
(1934). 
Mención aparte merece el trabajo del por entonces comunista y singular 
autonomista gallego Santiago Montero Díaz que, en 1932, apenas un año antes de 
ingresar en las JONS, escribió Fascismo, un breve ensayo reflexivo, bien ordenado y 
analítico, desde una perspectiva marxista. Dice el mejor biógrafo de Montero Díaz que 
Benito Mussolini fue “un personaje por el que sintió una creciente devoción, primero 
inconfesa y después abierta. Quizás por ver en él y en su evolución ideológica –de 
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socialista revolucionario pero nacional a fascista- un espejo de sus propias inquietudes 
y, también, de sus íntimas contradicciones”. Por ello, los primeros escritos de Montero 
Díaz sobre Italia, la doctrina fascista y su líder “contenían ya algunos aspectos 
contradictorios”, en tanto que pese a que “formalmente condenaba la aparición del 
fascismo en nombre de su fe marxista, en el fondo lo admiraba”. En 1931 Montero Díaz 
había escrito una misiva a La Conquista del Estado de Ledesma Ramos protestando por 
las acusaciones que el intelectual zamorano había vertido sobre el comunismo al 
calificarlo de antinacional y contrario a la voluntad de engrandecer España 
internacionalmente. En su carta, Montero afirmaba que “el comunismo sería el único 
medio por el que la conciencia social y nacional podría ser llevada a las masas”, rendía 
cierta admiración a la empresa “decorosa y magnífica” que encabezaba Ledesma y veía 
elementos de provecho en “los contenidos novísimos y revolucionarios” del fascismo172. 
Un año después, en la reseña que hizo del libro de viaje de Ilya Ehrenburg España, 
república de trabajadores, Montero se congratulaba de la exaltación de la laboriosidad 
o la dignidad como virtudes hispánicas que hacía el escritor soviético y escribiría estas 
reveladoras palabras: “España será una magna nación edificadora cuando logre romper 
la costra capitalista que la inutiliza, y respirar a pleno pulmón el aire de la historia, 
transformada en una España proletaria, constructiva y triunfante”173. En 1932 aparece 
también el indicado libro Fascismo. En él, Montero elevaba a la última potencia sus 
contradicciones. Si de entrada concebía al fascismo, a la manera ortodoxa marxista, 
como “un nuevo ensayo de concepción del estado burgués para sostener contra el 
proletariado un predominio de clase”, a lo largo de sus páginas se desmarcaba de 
algunas de las interpretaciones más gruesas que el comunismo había divulgado al 
respecto, embarcándose con minuciosidad en el empeño de diseccionar el corpus 
ideológico del fascismo leyendo sus textos en el idioma italiano original y el entramado 
institucional del régimen del Duce, el modo en que tomó el poder y sus relaciones con 
los órganos tradicionales –Monarquía e Iglesia- o la política de juventud, captando, 
como dice Núñez Seixas, “a diferencia de muchos tratadistas –marxistas y no marxistas- 
de su tiempo, los orígenes revolucionarios e izquierdistas del fascismo”, el aprendizaje 
táctico hecho por Mussolini de las enseñanzas socialistas
 
y la genuina esencia 
reaccionaria y “desprovista de la novedad del fascismo” de los regímenes autoritarios 
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como el de Pilsudski o el de Miguel Primo de Rivera
174
. A su vez, concedía unas 
“reflexiones sobre España”, en las que destacaba al grupo de Ledesma, señalado como 
“peña de intelectuales, inclinados hacia las soluciones político sociales del fascismo” y 
“jóvenes de talento” que venían a demostrar el poder mimético del fascismo, capaz de 
entusiasmar a “los medios financieros e intelectuales neta y específicamente burgueses”. 
Estimaba Montero Díaz que, pese a ello, el futuro pertenecía exclusivamente al 
marxismo, puesto que el fascismo no terminaba de propugnar una auténtica revolución 
sino que era la última faz adoptada por una burguesía en descomposición
175
. Como 
concluye Núñez Seixas, “su análisis estaba lejos de las frases hechas y de la jerga 
acartonada que se podía encontrar en la mayoría de los textos comunistas sobre el 
fascismo, y en buena parte de la publicística antifascista”176. 
En líneas generales, la interpretación que se hizo desde la derecha del fascismo no 
modificó sustancialmente lo que aquí ya se ha comentado para la etapa anterior y 
precisamente por ello consideramos que no merece el tema que nos detengamos más de 
lo estrictamente necesario. Sí es menester señalar una obviedad: que lo que se ha dado 
en llamar fascistización se acentuó con el miedo que las prácticas y tendencias 
reformistas y modernizadoras del primer bienio republicano y la popularización de un 
lenguaje socializante y revolucionario en las izquierdas inyectó en unas derechas 
tradicionales que llevaban décadas sin afrontar un órdago de esa envergadura. Pero no 
creemos que el coqueteo de algunos sectores de los monárquicos alfonsinos y los 
tradicionalistas con las diferentes agrupaciones políticas de tipo fascista, el apoyo 
material suministrado o la reproducción mimética de algunos patrones simbólicos del 
ritual fascista, así como la populista apelación a las masas o a la sustitución de las 
instituciones liberal-parlamentarias por otras marcadas por el sello del corporativismo 
deban achacarse tan solo o fundamentalmente a un proceso de fascistización ideológica, 
sino que nos parece que dicho fenómeno ha de ser comprendido en dos sentidos. En 
primer lugar, no como una reconfiguración de su espacio político sino como una 
acentuación de los caracteres teológico-políticos y autoritarios, es decir, una 
radicalización de lo que ya constituía el pilar de su familia política: por poner un 
ejemplo ilustrativo, la concepción orgánica del Estado, el respeto a la jerarquía o el 
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holismo social no fueron novedades doctrinales incorporadas al lenguaje de la derecha 
antiparlamentaria por el contacto con el fascismo, antes al contrario, pueden buscarse 
sus raíces en la doctrina de la Iglesia y en los clásicos reaccionarios del siglo XIX. En 
segundo lugar, el cortejo forma parte de un conjunto abigarrado de directrices 
modernizadoras que la derecha antiliberal asumía en términos exclusivamente utilitarios 
y que apuntarían hacia una selectiva adecuación y perfección de las técnicas de lucha 
para cerrar el paso a la revolución y blindar el Estado frente al griterío amenazante de 
las masas amorfas al tiempo que una notable predisposición por moldear una estética 
vetusta y alguna pirueta lingüística adoptada de allende su cultura política le permitieran 
granjearse el apoyo de un sustrato popular preterido en un discurso que hasta el 
momento se había caracterizado por ser demasiado aristocratizante. El guiño indulgente 
hacia el fascismo no pasaría de ser una cobertura externa, adecentadora. Desde este 
punto de vista, los contrarrevolucionarios españoles no obtuvieron excesivo provecho 
de su mirada sobre las contribuciones intelectuales que el fascismo hizo fuera de nuestro 
país para las tradiciones ideológicas de derecha radical ni la existencia misma del 
fenómeno les mereció hondas consideraciones de tipo filosófico o metapolítico. 
Igualmente, conviene no perder de vista una reciente advertencia de Ismael Saz, que 
indica cómo, como consecuencia del reinado historiográfico del fascismo y la 
centralidad del tema en los años treinta, el análisis del populismo católico y del 
nacionalismo reaccionario se ha dirigido a verificar y subrayar lo que éstos tomaban del 
fascismo, “fundamentalmente sus funcionalidades contrarrevolucionarias, antiliberales, 
y pseudolegitimadoras de anteriores discursos reaccionarios”, perdiendo la perspectiva 
de que eran culturas políticas de larga tradición con un núcleo ideológico duro
177
. 
De igual forma que se adelgazó el cuerpo de las otras vías que no hacían del 
hecho religioso el eje sobre el que basculaba su política –el conservadurismo liberal fue 
prácticamente inexistente durante los treinta-, el fascismo nunca dejó de ser visto como 
una heterodoxia en un ágora política caracterizada por una fidelidad de décadas a una 
manera de ser y estar en política y, precisamente por ello, nunca pudo dejar de ser una 
fracción minoritaria en el panorama de las derechas españolas
178
. Es por ello que no ha 
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de resultar extraño que el principal criadero intelectual y surtidor de munición 
ideológica de la derecha durante la II República, la sociedad y revista Acción Española, 
escribiese en clave tradicionalista, providencialista, antisecular, esencialista y preliberal. 
Si en algo llamaba a fijarse en el fascismo era en lo que éste tenía de decisionista, de 
denunciante de los escrúpulos liberales a tomar con determinación medidas taxativas 
cuando éstas eran requeridas y en su capacidad para imponer un estado de excepción al 
naufragio del liberalismo
179
, pero el sueño restauracionista y antidemocrático que 
apetecían alfonsinos, tradicionalistas, albiñanistas y católicos autoritarios permaneció 
incólume por mucho que en ocasiones tuvieran que forjar alianzas con nuevos 
compañeros de viaje, muchas veces incómodos, a los que trataron de cooptar y 
desnaturalizar. A su vez, los partidos de índole movimientista y recién llegados a la 
arena política, como los fascistas, precisaban de una respetabilidad y mecenazgo 
económico que únicamente podía proporcionarles una ventajosa relación con los 
partidos clásicos de la derecha. En este sentido, de puertas adentro éstos tan solo 
buscaron instrumentalizar el juvenilismo y el proselitismo de los fascistas como punta 
de lanza y expediente contrarrevolucionario para sus propios fines y no tardaron en 
expresar su descontento, hartazgo y decepción por la debilidad y el tono excesivamente 
literario y poco combativo con que percibieron a José Antonio Primo de Rivera y sus 
                                                                                                                                               
los planteamientos falangistas en materia socioeconómica. Véase Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS: 
El pensamiento político de la derecha…, pp. 142-143. No menos revelador para quienquiera que se haya 
acercado a la historia de la pugna por un espacio político propio para los movimientos de derecha radical 
y el bloqueo que contra esas ansias de autonomía ejerció el dominio del catolicismo, es el comunicado de 
prensa que el marqués de la Eliseda, Francisco Moreno Herrera, importante miembro de Falange, 
publicara anunciando los motivos de su salida del movimiento: “Francisco Moreno y Herrera… ha visto 
con grandísima pesadumbre que en el nuevo programa doctrinal…, se adopta una actitud laica ante el 
hecho religioso y de subordinación de los intereses de la Iglesia a los del Estado. Con ser esto a juicio del 
que suscribe una posición doctrinal insostenible, llega al colmo su tristeza cuando ve que el espíritu que 
informa el artículo 25 del programa es francamente herético, y recuerdo que, por motivos semejantes fue 
condenado el movimiento Action Française. Por ello, el que suscribe, con pena hondísima, pero 
cumpliendo su deber de católico, se ve obligado a apartarse del Movimiento de FE de las JONS”. Véase 
Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS: “Habitus e ideología. El pensamiento político de Francisco Moreno 
y Herrera, Marqués de la Eliseda”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 8 (1996), pp. 83-114. No tuvo 
tampoco buena acogida entre las derechas la obra capital de Ledesma Ramos, Discurso a las juventudes 
de España. Los ataques a su obra en la introducción crítica de Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS al 
Discurso, “Ramiro Ledesma Ramos o el imposible fascismo español” en  Ramiro LEDESMA RAMOS: 
Discurso a las Juventudes de España (Introducción crítica, edición y notas de Pedro C. González 
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. La solución armada que adoptaron para derribar la República no fue, como 
es sabido, resultado de la influencia fascista ni se hizo bajo un programa de acción 
fascista. Concluimos, con Manuelle Peloille, que en España los católicos acabaron 
asimilando el fascismo y no los fascistas conquistando a los católicos para su causa
181
.  
De cualquier modo, como es natural, ni hay cesuras ni el acercamiento español al 
fascismo se hizo siempre exaltando sus rasgos seculares ni con una clara orientación de 
futuro, sino que las aportaciones de Rafael Sánchez Mazas, Eugenio Montes u Onésimo 
Redondo remaron para levantar nuevas certezas basadas en convicciones ciertamente 
arcaizantes
182
. Soñaron con que imperara en la música del fascismo español un guion 
clasicista sobre la pátina revolucionaria que permitiera recomponer armónicamente la 
unidad social puesta en entredicho por la modernidad y congelara un pasado idealizado. 
Detrás de la mayoría de rutas emprendidas en 1933 con la intención de propagar el 
fascismo en España –El Fascio, Movimiento Español Sindicalista, Falange Española- 
estaba el apoyo de los diarios conservadores La Nación y La Época
183
 y en Acción 
Española hubo cabida para que publicaran artículos conspicuos fascistas españoles 
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doctrinas y justificaciones de la violencia en el fascismo español durante la Segunda República”, Bulletin 
d’histoire contemporaine de l’Espagne, 44 (2009),  pp. 233-262. 
181
 Manuelle PELOILLE: Fascismo en ciernes…, p. 73. 
182
 Francisco MORENTE: “Rafael Sánchez Mazas y la esencia católica del fascismo español” en Miguel 
Ángel RUIZ CARNICER (ed.): Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco 
(1936-1975), Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013, pp. 109-141. Eugenio Montes indicaba 
con satisfacción que en España no había habido “ni asomos de un nacionalismo rebelde, anticatólico y 
antirromano”, citado en Juan AVILÉS FARRÉ: “Catolicismo y derecha autoritaria: del maurismo a 
Falange Española” en Paul AUBERT, (coord.): Religión y sociedad en España (siglos XIX-XX). 
Seminario celebrado en la Casa de Velázquez (1994-1995), Madrid, Casa de Velázquez, 2002, p. 261. 
183
 Cristina BARREIRO: “Prensa falangista madrileña durante la II República”, Aportes, 48 (2002), p. 31. 
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como Ramiro Ledesma, Ernesto Giménez Caballero, Rafael Sánchez Mazas, Emiliano 
Aguado, Eugenio Montes, José Antonio Primo de Rivera o Pedro Mourlane Michelena 
y para que colaboraran antiguos defensores de una formulación fascista como Antonio 
Bermúdez Cañete. Por no extendernos más, baste con citar los nombres de Ramiro de 
Maeztu, Manuel Delgado Barreto, José Pemartín, Pedro Sáinz Rodríguez o el de los 
“solitarios” Eugeni d’Ors y José María Salaverría como los de los más señeros 
pensadores de las corrientes no democráticas de la derecha española. Son sus nombres, 
especialmente los de Pemartín y Delgado Barreto, los que más pueden asociarse a cierta 
proclividad hacia el fascismo. Fue este último quien promovió en marzo de 1933 la 
censurada aventura editorial de El Fascio, donde reunió a lo más granado de la 
intelectualidad más o menos cercana al fascismo. En su único número escribieron 
diferentes artículos aportando generalidades doctrinales Primo de Rivera, Ledesma y 
Giménez Caballero
184
. Sin embargo, parece que el horizonte político de esta derecha era 
                                                 
184
 Mucho se ha escrito sobre fascistización. En los años setenta y ochenta lo hicieron Manuel Pastor, José 
Ramón Montero Gibert, Javier Jiménez Campo o Ricardo Chueca. Para perspectivas más actuales, 
pueden consultarse múltiples trabajos, representativos de la heterogeneidad de ópticas de análisis. Pedro 
Carlos González Cuevas ha sostenido una línea argumental que se centra en torno a la escasa variación 
que supuso la existencia de un exangüe fascismo español para las corrientes dominantes en la derecha, 
que continuaron condicionadas por la impronta de una teología política desdeñosa de las novedades 
ideológicas que suponía el modernismo fascista, Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS: Acción Española: 
Teología política y nacionalismo autoritario en España (1913-1936), Madrid, Planeta, 1998; ÍD: Historia 
de las derechas españolas…; ÍD: El pensamiento político de la derecha española en el siglo XX. De la 
crisis de la Restauración al Estado de partidos, Madrid, Tecnos, 2005. Eduardo González Calleja y Sid 
Lowe han documentado la radicalización y fascistización de las bases juveniles de la derecha 
antirrepublicana y cedista, Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: “La violencia y sus discursos: los límites de 
la fascistización de la derecha española durante el régimen de la Segunda República”, Ayer, 71 (2008), 
pp. 85-116 e ÍD: Contrarrevolucionarios. Radicalización violenta de las derechas durante la Segunda 
República, Madrid, Alianza Editorial, 2011; Sid LOWE: Catholicism, War and the Foundation of 
Francoism: The Juventud de Acción Popular in Spain, 1919-1939, Eastbourne, Sussex Academic Press, 
2010. En sus estudios sobre el primer franquismo, Ismael Saz ha enfatizado la presencia de dos culturas 
políticas nítidamente diferenciadas y contrapuestas –la nacionalista reaccionaria o nacional-católica y la 
falangista o fascista-, lo que equivale a poner el acento en las barreras a una fascistización profunda que 
desnaturalizara los caracteres iniciales de la cultura política católica durante los años republicanos, 
aunque no recata que hubiera préstamos ideológicos y transferencias de una a otra. Ismael SAZ: España 
contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, ÍD: “Las culturas de los 
nacionalismos franquistas”, Ayer, 71 (2008), pp. 153-174; ÍD: “Fascismo y nación en el régimen de 
Franco. Peripecias de una cultura política” en Miguel Ángel RUIZ CARNICER (ed.): Falange. Las 
culturas políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico, 2013, pp. 61-76. Partiendo de la existencia de estas dos culturas políticas, Francisco Cobo ha 
resaltado la fusión de elementos de ambas en un proceso de acercamiento sin el cual no puede 
comprenderse la construcción cultural del franquismo, aunque dicha fusión nunca devendría en la 
completa subsunción de ambos modelos en uno común, Francisco COBO ROMERO: “El franquismo y 
los imaginarios míticos del fascismo europeo de entreguerras”, Ayer, 71 (2008), pp. 117-151. Joan Maria 
Thomàs también ha entendido el primer franquismo en términos de fascistización, Joan Maria THOMÀS: 
La Falange de Franco. Fascismo y fascistización en los orígenes del régimen franquista 1937-1945, 
Barcelona, Plaza y Janés, 2001. Igualmente resulta útil el concepto de parafascismo. Roger GRIFFIN: 
The nature of fascism, Londres, Routledge, 1993, pp. 120 y ss. Una crítica global acerca de los problemas 
que plantea la caracterización del sujeto fascistizado en Ismael SAZ: “¿Dónde está el otro?...”, pp. 166-
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mucho más un Estado contrarrevolucionario, corporativo, organicista y no 
                                                                                                                                               
172. En dicho trabajo Ismael Saz incide en los límites heurísticos de los constructos fascistización y 
parafascismo y argumenta cómo son conceptos que definen lo adjetivo, lo que no son quienes no eran 
puramente fascistas, pero olvidan apuntalar lo que son, lo que era sustantivo en ellos, lo que permanecía y 
quedaba a salvo del contacto con el fascismo. Finalmente, y no por ello menos importante, sino más bien 
todo lo contrario, desde Barcelona el grupo de investigación articulado alrededor de Ferran Gallego y 
Francisco Morente ha dedicado notables esfuerzos por romper con las asentadas tesis que en mayor o 
menor grado se referían a una singularidad española respecto a cuanto ocurría en el continente y ha 
indicado la enorme cantidad de aspectos similares entre el caso español y los fascismos europeos. Esto ha 
posibilitado aplicar sobre nuestro país las definiciones, conceptos y debates que llevaban décadas 
circulando en Europa y, algo que es todavía más importante, ha permitido hacer comprensible la realidad 
española a los investigadores extranjeros especializados en otros espacios y abre las puertas para que 
cuenten con el caso español en sus trabajos de perspectiva comparada. Desde ese prisma, Ferran Gallego 
ha sostenido la trascendencia de un proceso de fascistización ya muy activo en vísperas de la 
conflagración civil y que en la Guerra habría encontrado un escenario afortunado para su plena 
realización, hasta el punto de que para la inmediata posguerra estima que ha de hablarse de una única 
cultura política, fascista, con matices y variaciones tales como los que hubo en Alemania o Italia y que 
integró los caracteres propios de la derecha autoritaria de los años republicanos y del falangismo. Así, 
para Gallego la fascistización, en España o en cualquier otra nación europea, no fue un proceso que 
necesariamente define la capacidad de impregnación ideológica y procedimental sobre los vecinos 
políticos de un partido fascista poseedor de una ideología acabada y un corpus doctrinal férreamente 
cerrado en el momento de su fundación. Más bien habría sido la capacidad de estandarización y 
modernización de proyectos, estrategias comunicativas,  objetivos y lugares en el seno de un espacio 
contrarrevolucionario amplio a través de unos principios ideológicos comunes y bajo la rectoría de un 
estilo de vida y actitudes místicas. En ese proceso conflictivo y absorbente es en el que se forjaría la 
ideología fascista. Ferran GALLEGO: “Fascismo, antifascismo y fascistización. La crisis de 1934 y la 
definición política del período de entreguerras” en Alejandro ANDREASSI, José Luis MARTÍN RAMOS 
(coords.): De un octubre a otro. Revolución y fascismo en el período de entreguerras, 1917-1934, 
Mataró, El Viejo Topo, 2010, pp. 281-354; ÍD: “Sobre héroes y tumbas. La guerra civil y el proceso 
constituyente del fascismo español” en Francisco MORENTE (ed.): España en la crisis europea de 
entreguerras, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2011, pp. 249-268; ÍD: “Fascistization and Fascism. 
Spanish dynamics in a European process”, International Journal of Iberian Studies, 25 (2012), pp. 159-
181; ÍD: “¿Un puente demasiado lejano? Fascismo, Falange y franquismo en la fundación y en la agonía 
del régimen” en Miguel Ángel RUIZ CARNICER (ed.): Falange. Las culturas políticas del fascismo en 
la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013, pp. 77-108. Para el 
próximo año Ferran Gallego prepara la aparición de un gran compendio de sus sobre el fascismo español 
bajo el título de El evangelio fascista. La formación de la cultura política del franquismo (1930-1950), 
donde podrá apreciarse el calado de esa fascistización en el tiempo largo. Miembro del mismo grupo de 
investigación, Javier Rodrigo ha estudiado la Guerra y su valor esencialmente cohesivo y desarmador de 
las diferencias en pro de una única cultura política fascista, Javier RODRIGO: “A este lado del bisturí. 
Guerra, fascistización y cultura falangista” en Miguel Ángel RUIZ CARNICER (ed.): Falange. Las 
culturas políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico, 2013, pp. 143-167. Francisco Morente ha visto en el catolicismo el principal factor de 
hermanamiento de la derecha radical y el fascismo y, a través del estudio del ideólogo fascista Sánchez 
Mazas ha determinado el crucial papel que jugaba el discurso religioso dentro de la doctrina oficial de 
Falange ya en los años previos a la Guerra. Desde su punto de vista los diferentes modelos políticos 
antirrepublicanos compartían mucho más de lo que habitualmente se señala, hasta el punto de que el 
resultante de la fascistización de los años republicanos y bélicos sería una cultura política del 18 de julio, 
fascista, como ya se ha indicado, precipitado de todas las anteriores corrientes de la derecha radical y el 
falangismo, que habría sido capaz de sintetizar todas ellas en un gran terreno de juego marcado por el 
binomio tradición-modernismo y el nexo del catolicismo de igual forma que en Alemania el racismo 
unificó el campo contrarrevolucionario.  Francisco MORENTE: “Rafael Sánchez Mazas y la esencia 
católica…”, pp. 109-141. Véase además el capítulo de ¿Fascismo en España? “Los problemas del 
fascismo en España”, recogido en las mencionadas Obras Completas (vol. IV) de Ramiro Ledesma 
Ramos, pp. 149-164. Acerca de la fascistización en el carlismo, los vasos comunicantes -organicismo, 
insurreccionalismo, movimientismo y cultura política antiliberal- y el rechazo doctrinal, véanse Martin 
BLINKHORN: Carlismo y contrarrevolución en España. 1931-1939, Barcelona, Crítica, 1979, pp. 234-
258 y Javier UGARTE: La nueva Covadonga insurgente…  
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abstencionista en lo económico, desprovisto de la espectacularidad del ritual de 
movilización de masas fascista y asentado en el reconocimiento de la especialización 
técnica, al estilo del Portugal de Oliveira Salazar
185
. 
Es por todo ello que lo que más nos interesa de lo producido en España en los 
años treinta sobre el fascismo, por encima de los diferentes enfoques que se 
imprimieron para tratar de entender, alabar, manipular o contrarrestar el fenómeno, es la 
propia heterogeneidad de lecturas que de él hicieron quienes de un modo u otro se 
afanaron bajo sus proclamas y emblemas y conformaron su cuerpo de doctrina. En un 
primer lugar hemos de referirnos a algunos ensayos escritos desde la simpatía y cuya 
publicación pasó totalmente inadvertida en el mercado editorial: hablamos del libro 
firmado por El Caballero Audaz (seudónimo de José María Carretero) y titulado La 
farsa de la crisis: España hacia el fascismo (1933) y del de Vicente Gay Madre Roma 
(1935). En segundo lugar, exigen una mención las recopilaciones interesadas y parciales 
de textos fundamentales del fascismo italiano (E. González Blanco, El fascismo 
expuesto por Mussolini, 1934) y el nacionalsocialismo alemán (del mismo autor, El 
nacional socialismo expuesto por Hitler, 1934) y las traducciones de obras clásicas 
como El Estado corporativo de H. E. Goad, realizada por el marqués de la Eliseda en 
1933 o El fascismo de Mussolini, prologada en 1934 por José Antonio Primo de Rivera. 
Además, el público que accedía a este tipo de trabajos o a otros que hubieran podido 
coadyuvar a engendrar un estado de opinión favorable al nacionalismo social y 
anticomunista en España, como Reflexiones sobre la violencia de Georges Sorel, La 
decadencia de Occidente de Oswald Spengler, Teoría constitucional de Carl Schmitt o 
Hacia una nueva edad media de Berdiáiev era muy menguado
186
. Parece, en todo caso, 
que la adherencia, la simpatía o la militancia en un partido fascista en España no estaba 
                                                 
185
 En esa dirección, es importante poner el énfasis en las disensiones, como lo hace Fernando del Rey en 
Palabras como puños cuando recuerda que, en realidad, “el camino hacia las dictaduras 
contrarrevolucionarias de partido único no fue uniforme ni resultó monopolizado por los fascismos. Es 
más, estos últimos regímenes, si bien arraigaron en países de enorme peso en el concierto internacional, 
sensu stricto fueron la excepción más que la regla a efectos cuantitativos, aunque cualitativamente su 
influencia desestabilizadora se revelara determinante en el camino hacia la guerra. En la mayor parte de 
Europa, el paso de las democracias a los regímenes autoritarios se canalizó sobre todo a través de 
dictaduras organicistas de signo conservador –cuando no expresamente reaccionarias- apoyadas en los 
militares o en círculos monárquicos, por más que en algunas de ellas pudieran advertirse indicios de 
fascistización más o menos acentuados”. Fernando DEL REY: “Introducción…”, p. 25. 
186
 Sobre las bibliotecas personales, las lecturas y cómo accede la militancia a las nuevas fórmulas 
autoritarias que se promueven en el continente puede verse, respecto de los carlistas vasco-navarros, con 
alguna mención al jovencísimo falangista Rafael García Serrano, el trabajo de Javier UGARTE: La nueva 
Covadonga insurgente…, pp. 248 y ss. 
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íntimamente relacionada con una cuestión de absorción completa de ideas, si acaso 
hemos de preguntarnos si no ocurría lo mismo con cualquier otra ideología. 
En tercer y más importante lugar, entre los muchos párrafos dedicados a la prosa 
ideológica –muchas veces compuestos de una manera vaga, imprecisa, fragmentaria y 
deslavazada aunque no exenta de calidad intelectual, que no habría hecho presagiar las 
ínfulas de perdurabilidad e imprescriptibilidad latentes en la cosmovisión fascista; no 
fue ciertamente impresionante la contribución bibliográfica autóctona al pensamiento 
totalitario- con que llenaron los jóvenes nacionalsindicalistas las páginas de sus órganos 
de prensa, desde La Conquista del Estado a Nuestra Revolución, pasando por Libertad, 
Igualdad, JONS, El Fascio, F.E., Arriba, Patria Sindicalista, Unidad o La Patria Libre, 
o los capítulos de una ensayística poco cultivada por unos activistas decididos a lanzar 
sus dardos críticos sobre su circunstancia histórica a través del medio más instantáneo 
que la época ofrecía para la difusión ideológica y primordial aparejo de consagración 
intelectual -el periódico o el semanario accesible a las masas-, puede encontrarse una 
preocupación común a las diferentes sensibilidades fascistas españolas: la que al 
concebir el fascismo como una vuelta, como un reencuentro de un pueblo consigo 
mismo en una coyuntura de crisis y decadencia, les impelía a hallar una fórmula 
genuina y originalmente española que espantara los fantasmas que sobrevolaban 
acusándoles de copia barata y sucursal de un extranjerismo, lo que acabó afectando al 
lenguaje de nuestros protagonistas, preñado de ambigüedades y escondrijos retóricos 
sobre el fascismo al tiempo que reclamaban para sí –frente a la derecha fascistizada- la 
exclusividad de un término que en ocasiones rechazaban. Pero, una vez más, hemos de 
hacer una llamada sobre las cuotas de atención que estos escritos en prensa del fascismo 
español podían suscitar entre sus compatriotas, lo que unido a la censura que 
frecuentemente torpedeaba la vida de los periódicos y revistas antes mencionados puede 
ayudar a conformar una idea de la repercusión que podía tener sobre la vida pública de 
la época lo que en sus hojas de información se dirimía
187
. Analizaremos sumariamente 
aquí algunos de los nombres, obras y momentos que congregaron mayor curiosidad. 
                                                 
187
 Sobre las dificultades que afrontaron las publicaciones falangistas y los mecanismos de control y 
regulación de la libertad de expresión, véanse Cristina BARREIRO: “Prensa falangista madrileña…”, pp. 
29-41; Justino SINOVA: La prensa en la Segunda República española. Historia de una libertad 
frustrada, Debate, Barcelona, 2006, pp. 76-79, 294-297, etc. y Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: “La 
prensa carlista y falangista durante la Segunda República y la Guerra Civil (1931-1937)”, El Argonauta 
Español, 9 (2012). En http://argonauta.revues.org/819.  Más sobre la prensa fascista en Antonio CHECA 
GODOY: “Los semanarios fascistas” en Prensa y partidos políticos durante la II República, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1989, pp. 216-219; Carlos VELASCO MURBIEDRO: “Ideario económico de 
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Un Giménez Caballero en el que primaron la invención y el ingenio sobre la teoría 
sistemática, como habitualmente es definido por González Cuevas, publica en 1932, a 
través del servicio de ediciones de La Gaceta Literaria, su ensayo Genio de España. 
Exaltaciones a una resurrección nacional. Y del mundo, con un título que habla por sí 
solo sobre las intenciones de su autor. Esta obra, que tendrá una segunda edición en 
1934 y dos más durante la guerra, es el reflejo de la brega personal del autor por buscar 
una salida concretamente española inserta en el mejor sustrato nacional, esto es: que no 
atentara contra el genio creador español, eterno guardián de las esencias patrias. En su 
momento histórico, ser fascista era un ejercicio de fidelidad hacia el genio español. 
Giménez Caballero quiso haber encontrado el punto de partida del hacismo español en 
el crepúsculo medieval con la magna obra de los Reyes Católicos. Así se expresaba:  
 
“Para España el fascio existe antes de que lo clavara en su sombrero un Italo Balbo. Lo 
pusieron en su escudo nuestros Reyes Católicos. Su haz de flechas, en vez de estacas 
castrenses y lictorias. No necesitamos de símbolos prestados. Hemos sido nación un poco 
antes que la nueva y orgullosa Italia actual y que la prepotente Alemania. ¡Una pequeña 




El ideal que irradiaba de Roma con el rango de una fe ecuménica y universal, 
como una nueva catolicidad (La nueva catolicidad. Teoría general sobre el fascismo en 
Europa: en España), sería la idea misma que España llevaba inscrita en su firmamento 
                                                                                                                                               
la prensa fascista durante la II República” en Manuel TUÑÓN DE LARA et al. (eds.): Comunicación, 
cultura y política durante la II República y la Guerra Civil: España (1931-1939), Bilbao, Universidad del 
País Vasco, 1990, pp. 106-130; Ricardo MARTÍN DE LA GUARDIA: Información y propaganda en la 
prensa del Movimiento. Libertad de Valladolid. 1931-1979, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1994, 
pp. 27-41. A su vez, se encuentra pendiente de publicación la tesis doctoral de Rafael Ibáñez Hernández 
sobre los órganos de difusión nacionalsindicalistas. 
188
 Citado en Mónica CARBAJOSA, Pablo CARBAJOSA: La corte literaria…, p. 55. Genio de España 
removió el panorama literario del momento y funcionó como faro para los jóvenes radicales y 
temperamentales ansiosos de enérgicas voces de mando como José María Escudero y Rafael García 
Serrano. Un escritor del otro lado de las trincheras, Arturo Serrano Plaja, enrolado en la Alianza de 
Intelectuales Antifascistas, escribía sobre Genio de España unas líneas de incuestionable valor para 
comprender la repercusión alcanzada por la obra y para aprehender en qué términos percibía un joven 
representante de la intelligentsia de izquierdas española la constitución de un fascismo hispánico. En las 
páginas del órgano de la Alianza, El Mono Azul, dejó constancia Serrano Plaja de “la enorme importancia 
–no hay que dudarlo- que en España ha tenido el libro “Genio de España”, basado en un “fascinante y 
facílisimo esquema”. El libro y la ideología que lo nutría encontraban sentido en las siguientes 
coordenadas: “El capitalismo español necesitaba […], absolutamente, alguien que le inventase la 
adecuada careta, ya trágica, con que dar su última batalla. Y la encontró: Giménez Caballero, el más 
inteligente y el más sinvergüenza de los escritores reaccionarios, encontró el genio de España, escribió el 
libro que necesitaba la adolescente turbiedad mental de los estudiantes hijos de potentados para ser 
heroicos y defender la cuenta corriente de papá, todo de un golpe”. Véase Enrique SELVA: Ernesto 
Giménez Caballero…, pp. 204-205. 
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misional, de manera que en su obra se hace notar una identificación de España con 
Roma, con el cristianismo y la difusión de valores universales
189
. Y el papel de los 
intelectuales como consejeros áulicos quedaba meridianamente claro en este nuevo 
trabajo:  
 
“Nosotros –los poetas, los escritores- hemos creado en gran parte la atmósfera densa y 
apta que el fascismo encuentra en nuestra nación. Ha sido nuestro lirismo, nuestra 
propaganda, el gran fermento de creación fascista española… Somos nosotros los que por 
hoy debemos vigilar y exigir el que las posibles masas fascistas de España encuentren su 




En 1935 en Arte y Estado presentará la estética como una expansión adyacente del 
territorio de la política en contraposición con el principio liberal de autonomía del 
artista. El Estado fascista habría de ser benefactor y protector de unos artistas 
convertidos en propagandistas al servicio de la política, puesto que únicamente 
escapando de su introspección el artista se situaría en la línea del mejor genio 
nacional
191
. El escenario estético no sería uno diferente en las fases que conducirían al 
fascismo, sino que, como observaría décadas después Walter Benjamin, sería éste una 
forma de “estetización de la política”. Como tal, estas fases no se presentarían a la 
manera de estratos superpuestos de manera finalista sino “como un proceso de 
maduración sin soluciones de continuidad”192.  
                                                 
189
 Para el viraje que se aprecia de Genio de España a La nueva catolicidad, para el que no hay espacio en 
estas páginas, consúltese la ya citada biografía de Enrique Selva sobre Giménez Caballero, a nuestro 
juicio la más completa. 
190
 Citado en Mónica CARBAJOSA y Pablo CARBAJOSA: La corte literaria…, pp. 80-81. En 1933 
escribía en el diario Informaciones un texto en franca sintonía con el trasfondo común de las reservas 
antiintelectualistas de sindicalistas revolucionarios y fascistas, aquellas por las que se valoraba lo 
entrañable y fértil de la vida activa y frenética del hombre de fe, que persigue un mito movilizador, frente 
al aislamiento contemplativo y paralizador del racionalista y el meditativo: “En el fascismo se desprecia 
al intelectual como puro intelectual, como hombre de problemas que jamás resuelve, sino envenena. En el 
fascismo no hay más que místicos, predicadores, profetas. Si yo detesto la palabra intelectual es a 
condición de colocar el intelecto —instrumentalmente— al servicio de lo místico, de la intuición, de la 
voluntad. ¡Basta ya de gestos falsos en eso de la misión de los intelectuales! Si tienen misión, ¡sean 
misioneros! Y para su misión se sirvan del intelecto, de los puños, de los dientes y de toda su alma. ¡Basta 
de farsas!”. Visto en Enrique SELVA: Ernesto Giménez Caballero…, p. 248. En 1939 sale a la luz 
pública una nueva edición de Genio de España, en la que opone dos tipos humanos: sofistas, herejes, 
bachilleres, pedantes, intelectuales, heterodoxos, enrevesados… frente a místicos, teólogos, predicadores, 
sacerdotes, curas del alma. Creemos que no hace falta indicar por cuál de ambas nóminas se inclinaba 
nuestro autor. La cita, en el prólogo de José-Carlos MAINER: “Ernesto Giménez Caballero…”, p. LXIII. 
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 Ferran GALLEGO: Ramiro Ledesma Ramos…, p. 32. Se caracteriza la biografía de Gallego, como la 
de Selva sobre Giménez Caballero, por negar la separación entre estas dos fases estética y política del 
fascismo español y, al contrario, constata Gallego que la opción por el fascismo de intelectuales como 
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Catedrático de Derecho, Alfonso García Valdecasas, procedente de los círculos 
orteguianos que habían dado vida al Frente Español
193
, tuvo una presencia relámpago en 
el fascismo español, pero lo suficientemente relevante para que participara como orador 
en uno de sus actos públicos más notables: el mitin del Teatro de la Comedia, de 29 de 
octubre de 1933, que inicialmente fue convocado como un “acto de afirmación 
nacional” y que acabaría inmortalizado en la memoria como el momento fundacional de 
Falange Española. Allí habló García Valdecasas de la siguiente forma: 
 
“Nosotros, españoles, no queremos vivir de fórmulas extranjeras, y no queremos 
exponernos a que eso del fascismo sea una fórmula más. No. Queremos descubrir la 
autenticidad de nuestro ser. No existen recetas universales; no existen panaceas de 





Francisco Moreno y Herrera, marqués de la Eliseda y diputado con José Antonio 
durante el segundo bienio republicano, escribió en 1935, ya fuera de la disciplina de 
Falange, su obra Fascismo, Catolicismo y Monarquía, en la que se concedía al fascismo 
una misión de acusado valor restauracionista a tiempos prácticamente prepolíticos: el 
fascismo como un tradicionalismo actualizado
195
. Desde las filas falangistas, el joven 
Juan Bautista Pérez de Cabo, que en 1942 sería fusilado por Franco, escribió ¡Arriba 
España! (1935), obra porticada con un prefacio del fundador de su formación política, y 
que se entretenía en desgranar lo que ésta pensaba sobre la democracia (“el falangismo 
es substancialmente democrático-orgánico” se decía, frente a la “mentira radical de la 
democracia española y de todas las democracias liberales”), el individuo, las elites, los 
sindicatos, la Iglesia o la vertebración jurídica del Estado196. 
Fueron José Antonio Primo de Rivera y Ramiro Ledesma Ramos quienes 
investidos de un prurito de perfección continuo trataron de enhebrar los contrafuertes 
más sustanciosos sobre los que construir la fórmula española al tiempo que daban vida y 
                                                                                                                                               
Ledesma o Gecé “es inseparable de la nueva concepción del arte y del artista que se impone en tiempos 
de la vanguardia” (p. 33). Así, la militancia política fascista sería concebida por jóvenes como los 
mencionados como una superación del horizonte estrecho y burgués en que había devenido el 
vanguardismo. 
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 Sobre el Frente Español consúltense las páginas que le dedica Antonio ELORZA: La razón y la 
sombra. Una lectura política de Ortega y Gasset, Barcelona, Anagrama, 1984, pp. 218 y ss. 
194
 Véase Joan Maria THOMÀS: Los fascismos…, p. 83. 
195
 Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS: “Habitus e ideología…”. 
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 Juan Bautista PÉREZ DE CABO: ¡Arriba España!, Barcelona, Ediciones Nueva República, 2007 
(1935). 
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organizaban tácticamente los partidos que con ínfimo éxito divulgaron un mensaje 
catalogado de fascista en el país –las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas, Falange 
Española y finalmente, tras la fusión de febrero-marzo de 1934, Falange Española de las 
JONS-. José Antonio se vio continuamente limitado por su contradictoria personalidad, 
su procedencia social y su gusto refinado por la literatura que le alejaban de la 
campechanía y la contundencia indubitada esperables de un líder de masas. Su gusto 
estético y su continua reelaboración ideológica se vieron quebrados en el momento de 
su muerte sin que pareciera que su pensamiento estaba del todo maduro y mucho menos 
que hubiera llegado a una estación definitiva
197
. Podríamos salpicar de citas el texto y, 
sin embargo, creemos que con ello solo contribuiríamos a dificultar su digestión. No 
hemos de olvidar el fin último de este trabajo, consistente en proporcionar una visión de 
conjunto del largo recorrido de lo que en España se ha llevado a imprenta sobre el 
fascismo, las ideas y sus intelectuales. Existen trabajos –que aquí recogemos- que 
muestran la dispersión de caras que el nacionalismo totalitario tuvo en nuestro país, las 
divergentes soluciones que se pensaban para España, su revolución, los valores a 
imponer y la moral que habría de acompañar al “hombre nuevo” y es en sus páginas, y 
no en éstas, donde han de darse por satisfechas todas las dudas al respecto. Las 
disquisiciones de esa naturaleza en verdad son ajenas a la parábola que estamos 
trazando y es su adyacencia lo que las hace inexcusables en nuestro ensayo, aunque el 
grado en que damos cuenta de ellas sea epidérmico. 
Sin demorarnos más, sea suficiente con señalar la evolución del pensamiento 
joseantoniano desde una derecha conservadora autoritaria a la altura de 1933, que 
admiraba del fascismo la garantía que éste ofrecía –o creía que podía ofrecer- para el 
mantenimiento o restablecimiento de “valores eternos” como unidad, verdad, justicia o 
Patria, ensamblados en una visión del mundo arcaizante, hasta un estadio poco definido 
y rastreable a partir de 1935 y durante 1936 en que la Falange de José Antonio se 
encuentra en una encrucijada: por una parte, la necesidad de hallar su propio respiradero 
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 Se ha escrito que su obra “es más una intención que una expresión”, Adriano GÓMEZ MOLINA: José 
Antonio. Testimonio, Madrid, Doncel, 1970, p. 17. Desde nuestro parecer, la mejor obra para seguir las 
vicisitudes ideológicas de José Antonio y el modo en que conjuga clasicismo y romanticismo, la herencia 
española del pensamiento decimonónico, noventayochista y orteguiano y la sombra proyectada por el 
fascismo, la tradición y la revolución, las masas y las elites, la violencia y los remordimientos que ésta le 
generaba, etc. para proveer al fascismo español de una muy personal y contradictoria entidad es Julio GIL 
PECHARROMÁN: José Antonio Primo de Rivera... En Arnaud IMATZ: José Antonio: entre odio y 
amor. Su historia como fue, Barcelona, Áltera, 2006, un notable empeño -que tal vez peque de 
“psicologicista”- desde la simpatía hacia el biografiado, por comprender sus ideas e insertarlas en 
recipientes más amplios de pensamiento, no siempre fascistas. Sin apartarse de esta línea, Moisés 
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político, acechado por la creciente polarización que puede hacer que FE pase a ser una 
más en la sopa de siglas de la extrema derecha española por la contracción de las aristas 
discordantes en el campo político antirrevolucionario y la espiral de violencia que 
empañó con sangre las aspiraciones intelectuales del grupo; y, en paralelo, las no 
detenidas ambivalencias de su pensamiento, enfrascado por entonces en la superación 
doctrinal de algunos aspectos del fascismo y la derecha radical, como el desdén que 
comenzó a mostrar por el corporativismo, que era preciso sustituir por una inconcreta 
fórmula de sindicalismo nacional, la lectura en clave positiva de la República como 
experimento frustrado de modernización, redención social y patriotismo limpio de los 
españoles o la denuncia de la táctica revisionista de la obra económica y social del 
primer bienio
198
. No obstante, no parece que esta percepción de viraje doctrinal -que 
llevó a José Antonio a creer verdaderamente que el nacionalsindicalismo era una fuerza 
constituida de manera independiente y ajena del fascismo
199
- fuera tenida en cuenta o 
tuviera incidencia suficiente como para que alterara la afluencia de jóvenes a Falange 
Española, modificara las razones de la militancia, la imagen de marca local del fascismo 
como fenómeno mundial que tenía en España el movimiento que acaudillaba, la 
decidida postura pro golpista del falangismo o suscitara el surgimiento, más allá de 
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 Resulta de sumo interés para atender a la estrategia y evolución ideológica de Primo de Rivera en los 
años 1935 y 1936 el texto de Ferran GALLEGO: “Ángeles con espadas. Algunas observaciones sobre la 
estrategia falangista entre la Revolución de Octubre y el triunfo del Frente Popular” en Ferran GALLEGO 
y Francisco MORENTE (coords.): Fascismo en España. Ensayo sobre los orígenes sociales y culturales 
del franquismo. Barcelona, El Viejo Topo, 2005, especialmente a partir de la p. 199. De ese trabajo 
obtenemos esta cita: “En la, digámoslo así, escasa percepción de los ritmos políticos a los que había de 
ajustar su identidad ideológica, Primo de Rivera actuó, más que con sectarismo, con la primacía del 
elemento de la propia identidad sobre cualquier consideración que facilitara el tendido de puentes para la 
formación de un frente nacional. Como si su preocupación mayor fuera el establecimiento simbólico de 
ese espacio revolucionario distinto, ese “contra todos” al que aludiría a fines de año [habla de 1935], 
creyendo que lo que debía ganarse en primer lugar era el prestigio de ser una fuerza que destacara más 
sus elementos ideológicos diferenciales que su necesaria ambigüedad táctica, las intervenciones de José 
Antonio, en el parlamento y fuera de él, como orador y como publicista, se dirigieron a cargar contra la 
responsabilidad de la derecha española en la existencia de una desespañolización de las masas, dada la 
ausencia de su sentido social y la carencia de su ambición histórica […] Invertía en valores ideológicos a 
plazo fijo, cuya nula rentabilidad inmediata propiciaban su apreciación mayor en el futuro, justamente por 
no haberse contaminado en la formación de uno de los bloques en presencia en el debate político en 
1935”. (pp. 200-201). Véase también Ismael SAZ CAMPOS: “José Antonio Primo de Rivera y el 
fascismo español”  en Fascismo y franquismo, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 
2004, pp. 74-75. Para el catedrático valenciano, el José Antonio encarcelado en Alicante, por pesimismo 
o desesperación dibuja una nueva dirección política acercándose a lo que denomina “fascismo 
neotradicionalista”. Por otra parte, hacemos notar que el utopismo que se desprende de sus escritos para 
alcanzar la paz y formar un gobierno de concentración nacional parte del acatamiento de la legalidad 
republicana y del respeto y admiración que Primo de Rivera profesaba hacia las principales figuras del 
liberalismo español como Ortega, Marañón, Melquíades Álvarez o Sánchez Román, a quienes propone 
para levantar “una política nacional reconstructiva y pacificadora”. Ian GIBSON: En busca de José 
Antonio, Madrid, Aguilar, 2008 (1980). 
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algunos nombres, de una resistencia prolongada al proceso de integración unitaria y 
disciplinada de la extrema derecha logrado por la coyuntura bélica en 1937. Más bien es 
una huella más, indeleble, de las vacilaciones que acompañaron a José Antonio en su 
andadura política, en la que la continuidad vendría primordialmente dictaminada por la 
vocación intelectualista, lírica, elegante, serena y abnegada que se conoce como “estilo 
falangista” o “joseantoniano”, por su inquebrantable antimarxismo y por su concepción 
de la nación española, siguiendo a Ortega y a d’Ors, como “unidad de destino en lo 
universal”, lo que le llevaba a rechazar sin contemplaciones todo tipo de patriotismo 
romántico o aparencial
200
. Por tanto, en el marco de esa evolución, José Antonio Primo 
de Rivera, maestro de ceremonias y aglutinador de una nada despreciable en lo 
cualitativo intelectualidad articulada como corte literaria, ofreció diferentes visiones 
sobre el fascismo, la congruencia de éste con la hora en que vivía España y la 
coherencia con la herencia católica y orgánica de la política española, casi siempre  
insistiendo en la originalidad.  
Fue Ramiro Ledesma el fascista español más brillante en cuanto al rigor 
intelectual, la coherencia y la combinación de radicalismo político con las dotes de 
realismo, estrategia y pragmatismo con los que trató de enarbolar un partido de este tipo 
en nuestro país. Y fue también el más prolífico en cuanto a los intentos de 
sistematización teórica de su pensamiento: fue quien brindó a los seguidores de sus 
ideas dos ensayos de síntesis doctrinal y exaltación sobre los que imperaba, de fondo, 
una reflexión acerca de la propia trayectoria del fascismo en España, sus posibilidades 
reales de triunfo y las constantes vitales del cuerpo nacional que impedían dicha victoria 
–Discurso a las Juventudes de España y ¿Fascismo en España?, ambas de 1935, 
aunque la segunda publicada originalmente bajo el seudónimo de Roberto Lanzas- que 
no ha de ser menospreciada. Primero de todo, por constituir ¿Fascismo en España? el 
primer trabajo de estudio sobre las iniciales células del nacionalsindicalismo y sus 
peripecias en la efímera circunstancia republicana, desde una óptica autobiográfica que 
pretende dar un diagnóstico de un fracaso
201
, puesto que “el margen para la afirmación 
del fascismo era mínimo, aunque sobrasen en el país clases e instituciones reaccionarias 
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y antidemocráticas: es decir, fascistizantes”202. Segundo, porque la principal virtud de 
¿Fascismo en España?, vista desde nuestros días y desde nuestra perspectiva de 
estudiosos -y no de impetuosos jóvenes fascinados por la retórica nacionalista y ávidos 
de munición ideológica a quienes iba dirigido-, es que no rehúye la polémica y la 
autocrítica, aunque ha de observarse bajo el prisma de prevención, duda y 
comprobación rigurosa de datos que merece toda obra escrita por uno de los 
protagonistas del relato que se narra. ¿Fascismo en España? y Discurso a las 
Juventudes de España abrieron senderos que posteriormente han sido muy transitados 
por los historiadores: la disertación sobre el fascismo como fenómeno mundial que no 
sólo carecía de una política internacional propia, sino que ésta era, muchas veces, 
antagónica, por lo que, en consecuencia, rechazaba el autor el mimetismo
203
; la 
naturaleza fragmentaria y heterogénea de su cultura política; las relaciones entre la 
singularidad política del nacionalsindicalismo y el espacio de las fuerzas 
fascistizadas
204
; las tensiones entre voraz autonomía ideológica y amalgamiento con la 
extrema derecha y las elites tradicionales por cuestiones de eficacia política
205
; las 
“contradicciones de tipo irresoluble” sobre las que operaba José Antonio206; los factores 
de largo tiempo que habían ocasionado que un nacionalismo moderno y de masas 
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 Antonio ELORZA: “Caballeros y fascistas” en Historia 16, 91 (1983), p. 35. 
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 “No hay ni puede haber una Internacional fascista. El fascismo, como fenómeno mundial, no es hijo de 
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mundial, que señala una coincidencia amplísima en la manera de acercarse al hombre de nuestra época a 
las cuestiones políticas, sociales y económicas más altas. Pero hay en esa actitud mundial zonas 
irreductibles, que son las primeras en denunciar la no universalidad originaria del fascismo. Pues su 
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le preste el soporte ‘nacional’ en que nace”, Ramiro LEDESMA RAMOS: “¿Fascismo en España?...”, p. 
140. Para el progresivo deslizamiento, desde las iniciales fórmulas italianizantes propias de Giménez 
Caballero, en el que mucho tuvo que ver la influencia de Heidegger y la apreciación de los valores 
comunitarios del nacionalsocialismo, véase Ferran GALLEGO: Ramiro Ledesma Ramos…, p. 50 y ss. 
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 Reiteradas citas en ambas obras, valga Ibidem. pp. 155-156, 181-182. 
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entusiasmo a veces ciego, del sentido nacional y patriótico más fanático y agresivo, de la angustia 
profunda de la totalidad social del pueblo. Véasele, repito, con su gusto por lo racional y abstracto, con su 
afición a los estilos escépticos y suaves, con su tendencia a adoptar las formas más tímidas del 
patriotismo, con su afán de renuncia a todo cuanto suponga apelación emocional o impulso exclusivo de 
la voluntad, etcétera. Todo esto, con su temperamento cortés y su formación de jurista, le conduciría 
lógicamente a formas políticas de tipo liberal y parlamentario. Varias circunstancias han impedido, sin 
embargo, esa ruta. Pues ser hijo de un dictador y vivir adscrito a los medios sociales de la más alta 
burguesía son cosas de suficiente vigor para influir en el propio destino. En José Antonio obraron en el 
sentido de obligarle a torcer el suyo, y a buscar una actitud político-social que conciliase sus 
contradicciones. Buscó esa actitud por vía intelectual, y la encontró en el fascismo. Desde el día de su 
descubrimiento, está en colisión tenaz consigo mismo, esforzándose por creer que esa actitud suya es 
verdadera, y profunda. En el fondo, barrunta que es algo que ha llegado a él de modo artificial y pegadizo. 
Sin raíces […] Es curioso, y hasta dramático, percibir como tratándose de un hombre no desprovisto de 
talentos forcejea con ardor contra sus propios límites. Sólo, en realidad, tras de ese forcejeo, puede 
efectivamente alcanzar algún día la victoria”, Ibidem. pp. 259-260, cita 4.  
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tuviera que partir prácticamente de cero en la España de los treinta
207
, etc. y que 
entroncaban directamente con algunas cuestiones estrella que han venido entreteniendo 
a la historiografía española –la débil nacionalización, la ausencia o presencia de 
revolución burguesa,… 208-. Tercero, porque las masas fascistas españolas hubieron de 
esperar a 1935, momento en que Ledesma había salido de la organización que daba 
cauce a las aspiraciones y simpatías fascistas, para tener un libro de la entidad de 
Discurso a las Juventudes de España, auténtica interpretación de la historia de España y 
estímulo a la acción política decidida, canto a la hora política y al papel misional que en 
ella tenían las juventudes, siguiendo el método histórico de las generaciones orteguiano, 
como hacedoras del nuevo orden que estaba por llegar, en contraposición antropológica 
con la senectud infecunda de los viejos liberales y demócratas
209
. Ambas obras 
conforman el cristal más transparente para la comprensión de la historia intelectual del 
fascismo. 
Ramiro Ledesma Ramos fue, probablemente, de todos nuestros fascistas, quien 
albergó en su cabeza la concepción más total y acabada de las vías alternativas que 
proponía al mundo intelectual, del Estado que apetecía y de los medios a utilizar, las 
alianzas a forjar y las fuerzas y estratos sociológicos a atraerse para obtenerlo. Y lo 
hizo, además, recolectando y reelaborando los componentes contemporáneos de la 
cultura política española y siendo un profundo conocedor del modo en que en otras 
naciones europeas los movimientos nacionales y revolucionarios consiguieron su propio 
espacio político y conquistaron el poder del Estado
210
. Al pensar sobre el soporte 
sociológico del fascismo, Ledesma abundó en la modernidad de los sectores que habían 
de auxiliar la vigorización de un partido fascista: clases medias, pequeña burguesía, 
proletariado urbano e industrial, intelectuales, juventud. Pese al papel descollante que 
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había tenido en su formación su maestro Ortega y Gasset, las consideraciones de 
Ledesma sobre el fenómeno de la cultura de masas en las sociedades contemporáneas 
invertían el esquema proporcionado por el gran filósofo madrileño: “la masa en 
Ledesma era concebida como un instrumento político, ya que se la podía movilizar si se 
le marcaban unos objetivos claros por los que combatir el decadente régimen liberal e 
iniciar un proceso revolucionario”211. Respecto a las ideas, el zamorano entroncó su 
nacionalismo revolucionario con una familia política cuyo origen estaría en los 
jacobinos de la Revolución Francesa y no en el pensamiento reaccionario que la 
precedió, coexistió y subsistió combatiéndola. España no había tenido, en flagrante 
disonancia con las boyantes naciones europeas en las que el nacionalismo subía como la 
espuma, una revolución liberal burguesa. Por ello la nostalgia de Ledesma de un 
“desarrollo capitalista y político nacional le empujaba a una posición fuertemente crítica 
hacia los factores limitativos del mismo”212. Ledesma marca las distancias con el 
catolicismo y con la “mercancía averiadísima” que halla en los “núcleos socialmente 
regresivos” que alimentan el conservadurismo español, cuya empresa difiere en exceso 
de la magna obra de renovación que quiere para España: la realización de España como 
nación. Esta obra suponía llevar a buen puerto una triple superación: la superación de 
“la identificación menendezpelayana entre España y catolicismo”213, que habría de 
conseguirse con una fe nacional sin apellidos en la que se identificaran las aspiraciones 
de justicia social con las reivindicaciones de engrandecimiento nacional, como se 
encarga de señalar en Discurso a las Juventudes de España
214
;  el salto por encima del 
capitalismo, por las injusticias sociales que su aplicación conllevaba, gracias a la 
implantación de un sistema de economía dirigida y del liberalismo político por hallarse 
carcomido para afrontar los nuevos retos de la sociedad del momento, que se lograría 
mediante el “descubrimiento jurídico-político de un Estado nuevo, con la pretensión 
histórica de que ese Estado signifique, para el espíritu y las necesidades de la época, lo 
que el Estado liberal-parlamentario significó en todo el siglo XIX, hasta la Gran 
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Guerra”215; finalmente, la superación de la fuerza social marxista “venciéndola 
revolucionariamente, y sustituyéndola en la ilusión y en el entusiasmo de las masas”216. 
Para obtener la triple ruptura con el caparazón que oprimía a la Patria española, Ramiro 
Ledesma llamaba a la acción directa revolucionaria como un aspecto consustancial de 
su programa, y no como un recurso accesorio, y dividía en un esquema tripartito las 
funciones de la violencia: “como imposición del proyecto propio sobre el de los 
enemigos; como ruptura moral para con los valores burgueses; y para adiestrar a los 
jóvenes combatientes para la guerra”217.   
No quedó exenta de interpretación la cuestión de los intelectuales: si durante la 
andadura en Falange Ledesma se distinguió por sus reiteradas protestas sobre el tono 
relamido y platónico que inspiraba los órganos de difusión del partido, que a su juicio 
estaba en riesgo de convertirse en una “capilla político-literaria”218, en ¿Fascismo en 
España? analiza el papel del clasicista Rafael Sánchez Mazas como proveedor de una 
retórica que cala en José Antonio Primo de Rivera y en otro de los fundadores, el 
famoso aviador Julio Ruíz de Alda
219
. Suya es, a su vez, una cita esclarecedora sobre la 
preeminencia que consagraba en su ideario al poder ejecutivo: “El verdadero creador 
político –ejemplo histórico Napoleón, y ejemplo actual Mussolini- tiene siempre y 
encuentra siempre su constelación de intelectuales, cuya misión no es de vanguardia, 
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sino de retaguardia, justificando con retórica y conceptos lógicos los triunfos activos del 
político”220. 
De manera tal vez algo desconcertante, pero que en verdad -gracias a la impagable 
labor de Ferran Gallego erosionando ideas petrificadas largo tiempo atrás sobre la 
incapacidad práctica y el antipragmatismo de Ledesma-, resulta esencialmente 
coherente, finalizaba el máximo teórico y organizador del fascismo español la obra de 
título interrogativo: 
 
“No pretenden ya, tanto él [Ramiro Ledesma Ramos. Recordemos que escribe bajo 
seudónimo] como sus camaradas, organizar ni remotamente, el fascismo. Lo que en la 
viejas J.O.N.S. había de fascismo lo recoge hoy Primo de Rivera, sobre todo en sus 
propagandas últimas. Aquéllos entienden que su misión es otra. Diríamos, para terminar, 
que a Ramiro Ledesma y a sus camaradas les viene mejor la camisa roja de Garibaldi que 




A la altura de 1936, el pensamiento fascista/nacionalsindicalista/falangista no 
estaba acabado ni tenía portavoces únicos, sino que coexistían en su seno tantas 
variantes como las que pudieran existir en otras familias políticas. De hecho, la 
adhesión a las ideas del fascio no siempre se encauzaba mediante la militancia en 
Falange Española de las JONS. Ni el fascismo revolucionario, que buscaba su target 
electoral en las zonas urbanas y proletarias, ni aquel de corte más esencialista o 
reaccionario, ni el fascismo vanguardista ni el clasicista, ni el nacionalismo radical 
emancipado del catolicismo ni el que ansiaba recomponer los lazos de hermandad 
comunitarios en consonancia con los valores del Antiguo Régimen, ni el fascismo 
individualista ni el universalista, fueron capaces de traspasar el cordón sanitario al que 
le sometió la persistencia en las filiaciones políticas tradicionales. Sin embargo, a partir 
de las elecciones de febrero de 1936 se produjo un brutal incremento de los efectivos 
falangistas, lo cual difícilmente podía haber tenido lugar sin el concurso de una variable 
crucial, la existencia de fuertes puntos de enlace entre Falange y las diversas 
organizaciones políticas derechistas que trasvasarán centenares de militantes a los 
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. Y esta clave ha de ser comprendida como una hoja de dos caras en la 
que se va imprimiendo, dinámicamente, la síntesis temática de las diferentes tradiciones 
políticas antigubernamentales: en el anverso, era preciso que hubiera un elemento 
compartido que todas ellas situaran en un lugar preponderante en su doctrina y acción 
política, y aquí es el catolicismo el que sin duda se lleva la palma. En el reverso, 
algunos autores, especialmente los agrupados en derredor de Grup d'Estudis sobre 
República i Democràcia (GERD), han indicado para estas fechas el mojón de arranque 
de una fascistización profunda que comenzaba a ensamblar referentes y reivindicaciones 
con un crédito de empalme superior a lo que usualmente la historiografía había 
concedido y que encontrará en el marco de una guerra total como la de 1936-1939 las 
condiciones más aptas para la fusión acelerada de programas, símbolos, rituales, etc
223
. 
En cuanto a la contribución autóctona al estudio del fascismo, no tuvo nada de 
particular. Sí lo tuvo el hecho de que sus líderes fueran intelectuales que tuvieron que 
asumir funciones organizativas: no sirvieron a un Mussolini o a un Hitler. Intelectuales 
que en una coyuntura en la que no fue posible la abstención, se vieron obligados a 
renunciar a una vida alejada o de servicio y, por el contrario, tuvieron que afrontar el 
ritmo trepidante de lo político desde la postura del creador de soluciones simples con las 
que asaltar e intervenir en el mundo complejo y la del organizador desde la base, 
mezclando la tribuna de prensa con la calle, la pluma con la pólvora. Intelectuales “de 
acción”, por utilizar el término que González Cuevas aplica a Maeztu en su Biografía de 
un nacionalista español. 
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Los españoles coetáneos al fascismo mostraron, tanto como sus congéneres 
europeos, admiración, tentación, miedo o perplejidad y, de entre los ríos de tinta 
vertidos sobre el fenómeno, fueron los más caudalosos aquellos regados por la apología, 
la imitación, el desdén, el instinto primario de rechazo o el utilitarismo, frente a los 
estudios más fríos y mesurados que comenzarán a surgir en Europa a partir de los años 
cincuenta, cuando la realidad internacional mute considerablemente y el fascismo, como 
un cadáver más que engrosaba el cementerio de desmanes humanos e ideologías 
políticas carcomidas por el tiempo, raído por la animadversión que despertó por todo el 
globo, empezó a ser tenido como parte integrante de un pasado ya terminado, ajeno al 
presente del científico social, lo que terminó por desplazar a las manos de historiadores 
y politólogos el estudio de la cuestión. 
No así en España, donde la peculiar posición alcanzada por el fascismo y el 
asfixiante clima de uniformidad y silencio impulsado por los vencedores de la Guerra 
relegó la emergencia de una historiografía seria e independiente encargada de indagar 
en la temática de manera desapasionada y en su lugar se instaló la loa oficial, la 
hagiografía y la deshumanización de los intelectuales que aquí analizamos. Muertos 
durante la Guerra cuatro de los siete primeros carnés de Falange Española de las JONS -
Ledesma, Primo de Rivera, Redondo y Ruiz de Alda-, apartados del primer plano de la 
política Giménez Caballero y Sánchez Mazas, la producción bibliográfica que el 
franquismo legó a la posteridad tras languidecer se distinguió, esencialmente, por el 
tratamiento acrítico y acientífico de nuestros personajes y lo hizo, además, de una 
manera absolutamente desproporcionada para con la influencia real y la incidencia que 
pudieron tener antes de la guerra y para con el papel que desempeñó cada uno de ellos 
en los primeros pasos que el fracasado fascismo hispano dio durante la República. Esta 
disparidad en el tratamiento no encuentra mejor ejemplo que la atención que merecieron 
para funcionarios del régimen y allegados ideológicos las figuras del insigne José 
Antonio Primo de Rivera y el oscuro Ramiro Ledesma Ramos. Con todo, flaco favor se 
hizo al conocimiento real de José Antonio Primo de Rivera como intelectual, como 
fundador de Falange Española y como joven español. Sus contornos humanos e 
intelectuales, sometidos a burda manipulación y radiografiados en términos de 
excepcionalidad, quedaron por completo desdibujados, por exceso idealista, tanto como 
amputados, descalificados y deformados del recuerdo colectivo fueron los intelectuales 
antiespañoles. 
 Carlos Hernández Quero 





1.3. La ausencia de una literatura crítica: el franquismo 
La victoria del ejército sublevado en abril de 1939 y la progresiva consolidación 
del régimen franquista supusieron una ruptura sin precedentes en el conjunto de la vida 
nacional española. Frente a una imagen de cultura nacional de carácter plural y 
heterogéneo difundida desde el siglo XIX, la España surgida de la Guerra Civil se 
articuló en torno a la exclusión como práctica cotidiana, la depuración universitaria y 
una idea monolítica e inmanente del concepto de identidad nacional. 
La producción bibliográfica en el franquismo, abordada en su conjunto, presenta 
una tónica predominante que no es especialmente difícil discernir durante las cuatro 
décadas de duración del Régimen, si bien este retrato ligero no ha de tomarse como 
absoluto o congelado. Pudieron existir ritmos y corrientes freáticas que discurrieron 
bajo una superficie renuente a la innovación y que afloraron, invirtiendo la tendencia, en 
la última década de la Dictadura. Hasta entonces, quienes miraron al inmediato tiempo 
pretérito lo hicieron usualmente condicionados por la experiencia bélica y proveyeron 
de un esquema interpretativo de enfrentamiento dualista entre el Bien y el Mal con más 
puntos de apoyo en la propaganda, el mito y la moral que en la Historia
224
. Si así ocurría 
para la narración completa de la República y la Guerra, no menos acaecía si se 
segregaba una sección de su trayectoria, como aquí hacemos. Lo que en España se 
produjo sobre los intelectuales falangistas fue una fotografía ciertamente desenfocada 
que en sus caracteres más básicos presentaba la siguiente fisonomía: nula inserción en 
los debates internacionales sobre el fascismo; inexistente aportación a los mismos: no 
existieron autores que se interesaran por aspectos del fascismo ajenos a nuestro país y ni 
siquiera fueron los autores españoles referencia internacional en lo que respecta a los 
estudios sobre el fascismo hispánico; desinterés por realizar estudios siguiendo los 
métodos propios del quehacer historiográfico; aplicación del enfoque biográfico 
concediendo atención primordial a los aspectos personales en detrimento de un análisis 
ponderado de las facetas intelectuales; indiferencia ante la inagotable variedad temática 
susceptible de ser atendida que esconde la materia; estrechez de base investigadora, 
falta de altura crítica y ausencia de contraste, prolijidad en la anécdota y escaso rigor en 
la excavación intelectual; apropiación de la investigación por parientes ideológicos, 
arribistas o admiradores; presentación de los personajes como la panacea moral, 
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cargados de una serie de atribuciones que convenía difundir entre la sociedad a modo de 
recetario de conducta recta y buenas costumbres; adulteración frecuente de los modos 
habituales de acceso al pasado, pues se sustituyeron y se propasaron las preguntas y la 
búsqueda sin fin del historiador por la glosa desmesurada del gritón y las alabanzas del 
panegirista, que terminaron por invertir los valores que destacaban en sus biografiados, 
logrando conseguir lo contrario de lo que se proponían; carácter publicístico y 
ensalzador; manipulación, ocultación o silenciamiento de aquellos aspectos que 
convenía más, para los fines políticos que servían los autores, mantener en el 
desconocimiento.  
 
a) Biografías de José Antonio 
Todo encajaba en un entramado de anteriores y más amplias extensiones. Para el 
caso del hijo del presidente del Directorio, ese entramado era el de un culto a su figura 
que rozó el paroxismo y que puede ser comparado análogamente con los casos de 
sacralización de los caídos y de religión política de los nacionalismos
225
 y que, para más 
inri, convivía con la censura de sus textos más revolucionarios, que acaso pudieran 
comprometer el orden social estable tan querido por las familias políticas que 
sustentaban a Franco y que, recordemos, ya se habían sentido escandalizadas durante la 
República con la indecorosa propaganda falangista en materia económica.  
Las religiones políticas, como elementos funcionales sustitutivos o 
complementarios de las religiones tradicionales, presidieron el período de entreguerras 
apropiándose del imaginario popular y haciendo suyas las contradicciones inherentes a 
las sociedades europeas, huérfanas y necesitadas de referencias tras el desplome e 
implosión de las certezas del mundo que conocieron antes de la Gran Guerra. En este 
sentido, el caso español no es ajeno al de otras naciones del contexto europeo y el 
franquismo contará con su propio proyecto de religión política, al igual que la Italia 
fascista o la Alemania nacionalsocialista
226
. Como puede comprobarse, en los tres casos 
había mediado una guerra como punto de partida. No es baladí ni accesorio: de la vida 
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en la trinchera, del contacto diario con la muerte y su tratamiento simbólico, de la 
entrega y el heroísmo mitificados y de la deshumanización surgió el repertorio de 
conmemoraciones y honras públicas a los próceres, prohombres y juventudes inmoladas 
sacrificialmente para que la Patria viviera
227
.  
Las condiciones de la España del primer franquismo eran particularmente 
proclives para la estructuración con garantías de éxito de una religión política y 
devocional, plagada de tintes medievales y ornamentada con la fusión de la 
espectacularidad y colorido movimientista (desfiles, camisas azules, retratos y alabanza 
de la jerarquía y la vida como milicia y servicio) con el rito y la prescripción moral de la 
Iglesia Católica
228
. Convertido en el “Cristo nacional que había derramado su sangre 
para que la Nueva España fuera posible”229, en el “Santo Patrono” del franquismo230, la 
mitificación de José Antonio ya comenzó durante la Guerra cuando las sesgadas noticias 
sobre su muerte, los rumores sobre su paradero o inminente aparición, su ocultación y 
su utilización interesada, a la manera de un nuevo sebastianismo, le convirtieron en el 
Ausente, en ejemplar protagonista del martirologio sublevado, confiriéndole 
trascendencia y nombradía y tributándole una admiración reverencial que no habría 
resultado más que impensable durante su vida
231
. No fue hasta el 18 de noviembre de 
1938, esto es, dos años después de su asesinato en Alicante, cuando Franco hizo pública 
oficialmente su muerte. Como señala con justeza Francisco Morente,  
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“para entonces se había ido produciendo una sutil transferencia de las virtudes del 
Ausente hacia el Jefe del Estado. Destacados dirigentes e intelectuales falangistas venían 
señalando a Franco como quien mejor encarnaba los valores que habían hecho de José 
Antonio una figura semidivina, y afirmando –con evidente falta de respeto por la verdad- 
la unidad de pensamiento y de acción entre uno y otro”232.  
 
Éste era el objeto último de la clase de sacralización a que fue sometida la figura 
José Antonio: impedir que se disgregasen los apoyos a Franco conseguidos durante la 
Guerra y mantener la apariencia de lo que no era sino un trágala difícil de digerir: el de 
la supuesta continuidad entre la Falange de los años republicanos y el partido único de 
la Dictadura. Algo íntimamente ligado con otro tema hartamente comentado por nuestra 
historiografía: la vivencia bélica como legitimadora de la praxis franquista. 
Tras la Guerra y la apoteosis del traslado a pie de su féretro, desde Alicante a la 
capital
233
, no hubo personaje relevante del Régimen que no le dedicara unas palabras de 
cariño, adulación o respeto. No hubo funcionario burocrático que no buscara cimentar 
sus aspiraciones de medro personal reclamándose seguidor de unas ideas cuya 
primogenitura, a modo de profeta providencial enviado para la salvación de España, era 
propiedad de José Antonio. No faltó un “como dijo José Antonio”234. Su nombre y la 
mera referencia a algún aspecto de su vida fueron argumentario suficiente, refugio para 
concluir debates. Concebido como un as tras el que escudarse y asear conciencias, 
oportunistas de todo pelaje trocearon sus textos en busca de una palabra, una frase que 
poder citar. “Se convierte –dice Ian Gibson-, con permiso de Franco, en una cuasi 
divinidad, y sus escritos y discursos seleccionados en Biblia del Movimiento”235. En 
última instancia, sus más allegados, como sus hermanos Pilar y Miguel, su delfín, 
Rafael Sánchez Mazas, o su amigo íntimo Raimundo Fernández Cuesta, secretario 
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general de Falange antes de la Guerra, contribuyeron a la petrificación del mito, 
envuelto de bruma épica y de palabras tan pomposas como las que siguen: 
 
“Como los elegidos de los dioses. Como Sigfrido, te enfrentaste con el dragón. Como 
Amadís, luchastes (sic.) con afán por la dama de tus desvelos, para librarla de brujas. 
Como Garcilaso hicistes (sic.) poesía, y caístes (sic.) por el Imperio, sin casco ni coraza, a 
cara descubierta, al asaltar el castillo de tus ilusiones. En tierra de palmeras gallardas cual 
fuera, y cerca del mar Mediterráneo, clásico como tu cultura, luminoso como tu cerebro y 
azul como tu camisa, reposa por ahora tu cuerpo, pero tu alma habrá entrado ya en ese 
paraíso que cantaras y en donde en las jambas de las puertas, junto a los ángeles con 
espadas, hacen guardia tus escuadras caídas cara al sol por Dios y por la Patria victoriosa 




Pero si todo eso residía en el ámbito de lo oficial, de la intención de crear una 
liturgia nacional en la que José Antonio había de ocupar un lugar especial, no por 
repetitivo deja de ser significativo que quienes trabajaron sobre el personaje 
“individualmente” también dieran rienda suelta a ese discurso y no lograran 
desprenderse de ese José Antonio Primo de Rivera ingresado en el santoral franquista, 
mártir, presente en cada oración, al final de cada canto, en cada muro de iglesia, en cada 
cuarto de un edificio público, dechado de virtudes y arquetipo a imitar como 
personificación de todos los españoles, etc. La producción sobre José Antonio Primo de 
Rivera, de largo la figura a que más páginas fueron dedicadas durante el franquismo, a 
duras penas pudo subsistir independiente del tono moralizante y de la historia narrada 
en términos cansinamente míticos, al estilo de los memoriales nacionales, cuando los 
historiadores eran “mitad padre, mitad soldado” y su cometido principal era suministrar 
un relato orientado y reconfortante
237
. El perjuicio no solo fue contra el conocimiento 
aséptico de su figura sino que otros caídos como Víctor Pradera, José Calvo Sotelo o 
Ramiro de Maeztu -que formaron conjuntamente con José Antonio Primo de Rivera el 
póquer de padres del Nuevo Estado, aunque en un plano de reivindicación y 
escenificación que no admiten comparación con el Ausente- y, sobre todo, el 
aparentemente ignorado Ramiro Ledesma Ramos, quedaron totalmente ocultos, 
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postergados y deslucidos ante el fulgor centelleante de José Antonio
238
. Centelleante 
pero en penumbra, cabría añadir. No podemos dejar de compartir las líneas que Marcos 
Maurel escribió al respecto:  
 
“No es demasiado aventurado sostener que no hay personaje en la historia de España 
sobre el que se haya mitificado más y con más ahínco, habiendo hecho menos, llegando a 
extremos ridículos de adulación que lograban por exceso, lo contrario de lo que se 
proponían. Se escribió tanta morralla empalagosa, tanto elogio increíble, tanto baboso 
panegírico, que llegó un momento en el que casi se borró la presencia física del personaje 
para convertirlo en una especie de ángel perfecto y asexuado, como dicen que son los 
ángeles, una mera estampa de santo colgada en todas las escuelas al lado de Franco y del 
crucifijo”. 
 
Más abajo insistía el propio Maurel en la “necesidad de abordar la figura histórica 
y el pensamiento de José Antonio con imparcialidad, retornarlo a su carnalidad tras su 
martirologio y ulterior canonización”239. Convertido en algo inamovible y receptor de un 
auténtico bombardeo apologético unidireccional, no ha de extrañar la inclusión, en 
algunos de los títulos de los ensayos de los que ha sido objeto durante la democracia de 
1978, de conceptos que ponían el acento sobre lo que restaba por conocer de un 
personaje de pronto tornado misterioso cuya omnipresencia pública no obtuvo, durante 
décadas, correlato en unidades de valor académico. Al contrario, En busca de José 
Antonio; José Antonio, ese desconocido; José Antonio Primo de Rivera: retrato de un 
visionario; José Antonio. La biografía no autorizada; José Antonio: entre odio y amor. 
Su historia como fue no son sino muestras, dejando de lado el talante vario y las 
motivaciones de los Gibson, Gibello, Gil Pecharromán, Vidal o Imatz que escribieron 
esos trabajos, de la habitación cerrada y necesitada de aire nuevo que había supuesto el 
franquismo para la reconstrucción historiográfica e intelectual de la figura del hijo 
mayor del Dictador. Esa habitación tuvo un mobiliario, como se ha indicado, 
fundamentalmente hagiográfico, de reminiscencia emocionada y ofrenda, poco 
preocupado por desgranar concienzudamente y críticamente el pensamiento y la 
peripecia vital del personaje.  
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Entre los seguidores que convencionalmente son catalogados como ortodoxos -
aquellos que emprendieron antes o después el camino de la disidencia ideológica frente 
al Régimen que hacía posible que pudieran hablar de revolución pendiente-, las dosis de 
decepción, en lugar de actuar como acicate para que reclamaran la necesidad de asentar 
un estudio sobre nuevas bases e inquisiciones, les impulsaron a custodiar mitemas 
alternativos240 con los que buscaban disociarle de la ruta de la Dictadura -lo que, a la 
vista del nulo interés de Franco por dotar al país de un programa de contenido 
falangista, no constituía ningún disparate político-, restituyendo, en ocasiones, aspectos 
accesorios de su historia a la categoría de absoluto y acallando otros, molestos, como si 
de anécdotas sin valor se tratara, frustrados también por la menguada agenda política 
falangista y por la falta de continuadores brillantes y con el gancho y carisma personal 
de José Antonio, lo que no hacía sino redundar en su excepcionalidad mesiánica al 
percibirse su obra “como sinfonía inacabada”241. Para esos diferentes grupúsculos que 
reivindicaban una herencia dispar, también permaneció como un tótem en constante 
adoración. Ello nos empuja a hablar de dominio de la hagiografía.  
El tratamiento de estas obras hagiográficas ayuda a comprender las 
representaciones simbólicas y el capital colectivo que producían las elites culturales 
franquistas. Considera François Dosse que las hagiografías enseñan poco sobre la vida 
de los santos, teóricamente el objeto de su trabajo y, sin embargo, ofrecen valiosa 
información sobre las categorías mentales de las gentes de la época que las produce242. 
Y aún más allá: muestran el modo en que la historia se adultera cuando fluye en línea 
recta de unas ideas, cuando sirve intenciones y fines esquivos con el conocimiento 
objetivo, cuando adquiere la forma de un relato prefabricado en sus caracteres 
nucleares, cuando se preocupa por generar un discurso cohesivo que dé cobertura a los 
intereses estatales. Éstos no eran sino los de insertar al régimen de Franco en un corpus 
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de textos y autores fundadores con cuyas palabras proféticas y su sacrificio habrían 
permitido que España siguiera existiendo.  
La senda hagiográfica, como vimos, había comenzado en la Guerra. Pronto 
innumerables libros la retomarán. Antes de sumergirnos en ellos, sí queremos hacer 
constar una salvedad. En cuanto al tamaño: comparativamente con los períodos anterior 
y subsiguiente, el hueco que en las páginas de nuestra recopilación historiográfica  tiene 
la producción durante el franquismo es pequeño. Las razones deben buscarse en dos 
condiciones que se hacen palpables a primera vista al repasar la anatomía de esa 
literatura profalangista: su naturaleza unitaria, dirigida, contraria al pluralismo y 
desentendida del método historiográfico; la clonación de imágenes y directrices básicas 
consecuencia de la circunstancia anterior. Por ambos motivos, se comprenderá que la 
atención aquí concedida sea la estrictamente suficiente como para no atentar contra la 
línea cronológica que engarza las partes de este trabajo, integrándolas y otorgándole 
coherencia interna.  
Durante el primer franquismo, cuando hasta la crisis de mayo de 1941, o hasta la 
definitiva defenestración política de Ramón Serrano Suñer en 1942, el falangismo 
radical albergó expectativas y esperanzas de hacerse con el poder imperando sobre las 
otras familias políticas que apoyaban al régimen del 18 de julio, la historia fue un hábil 
instrumento al servicio de esas ansias de redefinir el espacio político aún en vías de 
consolidación, según los propios intereses. Será por ello este primer momento el de la 
más ácida reivindicación joseantoniana, que no se concibe, como decimos, aislada de 
las urgencias y necesidades de legitimación. José Antonio será el hombre, el jefe, el 
camarada (1939) modélico, austero, humilde y de mente preclara para su antiguo 
compañero de lances políticos Francisco Bravo Martínez, que un año después escribirá 
también una no menos matizable Historia de Falange Española de las JONS y en 1941 
José Antonio ante la justicia roja. 1941 es el año en que Felipe Ximénez de Sandoval, 
vanguardista y también militante falangista, publicó una biografía de elocuente título: 
José Antonio (biografía apasionada), probablemente la más documentada y rica en 
anécdotas sobre la vida cotidiana del fundador de Falange de entre los múltiples escritos 
periodísticos, ensayos, dedicatorias y artículos que recibió. La obra se articula con un 
relato ágil y algo novelado, narrado dese la postura de quien conversa con José Antonio 
y se siente tremendamente honrado por ello. Ximénez de Sandoval exhibe a un José 
Antonio profundamente creyente, representante de los valores cristianos de olvido y 
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perdón, desinteresado por las cuestiones materiales, ardiente patriota, decidido 
organizador e inspirador de la triunfante revolución nacional. El tronco central de su 
obra, desmesuradamente hagiográfico, “auténtico ejemplo de lo que puede perjudicar a 
un biografiado la desmedida pasión de su retratista”243, fue desechado por los primeros 
trabajos críticos de los hispanistas y expertos nativos españoles, sin embargo, durante 
mucho tiempo continuó siendo una fuente abundantemente citada, por su extraordinario 
acopio de datos, para completar el apartado personal del autor, si bien toda cautela al 
respecto ha de ser poca244. De estos trabajos puede extraerse la voluntad de los autores 
por contribuir personalmente a esa elevación de su biografiado a los altares 
deshumanizados del mito civil secularizado. No solo por la pléyade de virtudes que 
encarnaba en sus páginas quien fuera su jefe político durante la República, sino también 
por el tono hiriente y polémico con el que se refieren al otro líder político fascista de los 
treinta, Ramiro Ledesma Ramos. El intelectual zamorano aparece siempre como un 
personaje secundario, oscuro, incapaz para lo organizativo, cerrilmente intransigente y 
portador de peligrosas ideas políticas rayanas con las que defiende el enemigo. Respecto 
a la salida de Ledesma de Falange a principios de 1935, se insistía en que éste había 
sido expulsado por ser una oveja descarriada que mantenía disensiones con José 
Antonio de orden personal, por la envidia y el rencor que sentía hacia el primogénito del 
Dictador, etc. -idea errónea que hará carrera entre los historiadores hasta nuestros días-.   
Conviene tener presente que, al contrario que Onésimo Redondo –fundador de las 
Juntas Castellanas de Actuación Hispánica en 1931, que se fusionaron con el grupo de 
Ledesma dando vida a las JONS- y José Antonio Primo de Rivera –fundador de Falange 
Española en 1933-, Ledesma, el más riguroso doctrinario y táctico del movimiento 
nacionalsindicalista español, no recibió título nobiliario alguno de manera póstuma ni 
lisonja pública ni siquiera el recuerdo del precursor en forma de publicación oficial de 
sus Obras completas, que hubieron de esperar a que la editorial privada Ariel se echara 
sobre los hombros en 1968 dicha tarea. 
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Historiográficamente, la crítica es unánime al señalar que los textos que nos 
ocupan carecen de valor, más aún después de los significativos avances conseguidos al 
respecto en las últimas décadas. Son más un torrente de alabanzas de incondicionales 
centrados en una labor proselitista y ajenos a las reflexiones que más podrían satisfacer 
la curiosidad historiográfica -qué pensaba, cómo lo decía, que discurría por abajo, qué 
papel tuvo de cara al nuevo Estado, cuáles eran sus fundamentos y cuánto aportaba 
respecto a la cultura política antiliberal española, cuál fue su lectura y qué extrajo del 
laboratorio de ideas que era la Europa de su tiempo, cuáles fueron sus órganos de 
expresión, etc.-. Esa falta de interés en quienes eran sus correligionarios resulta cuanto 
menos sorprendente al comprobar que pese a la existencia de múltiples antologías y 
recopilaciones de textos no fue hasta 1976, transcurridas cuatro décadas desde la muerte 
de José Antonio, las mismas que estuvo el general Franco en el poder, cuando se 
publicaron unas verdaderas Obras Completas, aún preñadas de carencias en lo 
organizativo y ayunas de numerosos textos, perdidos o desperdigados245. 
Con todo, la producción sobre José Antonio durante el franquismo tampoco fue 
monolítica, aunque sí acordemos, para el norte que persigue este ensayo, agruparla 
según el doble criterio englobante de la falta de crítica y de los evidentes defectos 
historiográficos. El hombre, el jefe, el camarada y José Antonio (biografía apasionada) 
fueron, seguramente, junto a la tardía José Antonio. Apuntes para una biografía 
polémica de Antonio Gibello (1974), las biografías más útiles de cuantas se hicieron en 
el franquismo, a excepción del trabajo de Muñoz Alonso que comentamos más abajo. 
Pese a que el número es absolutamente estratosférico y a que se hace justicia si se 
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afirma que son infinitas las conferencias pronunciadas, las reseñas y memorias, las 
recopilaciones, los libros y capítulos que tuvieron a Primo de Rivera como objeto de 
estudio, fueron los trabajos de Bravo Martínez, Ximénez de Sandoval y Gibello los más 
asiduamente referidos, la base de otros trabajos y los que, superado el estadio 
bibliográfico del franquismo, aparecen citados con más periodicidad en las biografías de 
hoy día. Esas biografías fueron los principales surtidores, pero existen otras cuyos 
títulos es obligado mencionar siquiera de pasada. De un lado, aquellas que estudiaron 
sucesos de la vida del personaje, no estrictamente político-intelectuales, como los 
trabajos de Enrique Pavón Pereyra, De la vida de José Antonio (1947) o José Antonio, 
abogado (1969), del mismo autor junto a Agustín del Río Cisneros. De otro, las que 
estudiaron aspectos poco conocidos del momento crepuscular en que se agotan tanto su 
trayectoria vital como su itinerario político, como la obra de Del Río Cisneros y Pavón 
Pereyra, Los procesos de José Antonio (1963) o más especialmente la de José María 
Mancisidor, Frente a frente. José Antonio frente al tribunal popular (1963), cuya 
segunda edición, en 1975, relanzó una obra que había pasado prácticamente inadvertida 
-o decididamente oculta- durante la agonía del franquismo y que rápidamente se mostró 
de gran valor. Las que trataron de hacer hincapié en la génesis y fundamentos de su 
pensamiento, escritas con un poco disimulado espíritu discipular, como las promovidas 
desde el Círculo Doctrinal José Antonio, la triada del inquieto Agustín del Río Cisneros 
José Antonio y la nueva sociedad (1962), José Antonio y la revolución nacional (1968) 
y El pensamiento de José Antonio (1973), o las encaminadas a arrojar una brizna de luz 
sobre fracciones de su teoría política: El Estado totalitario en el pensamiento de José 
Antonio, de José Luis Arrese, ejemplo de falangista domesticado (1945), José Antonio y 
el sindicalismo nacional, de Juan José Bellod (1956), El pensamiento político 
económico de José Antonio, de Manuel Fuentes Irurozqui (1966), El pensamiento 
jurídico de José Antonio, de José Díaz Clavero (1967), el prólogo de Adriano Gómez 
Molina a la antología José Antonio. Testimonio (1969) o La poesía en la dialéctica de 
José Antonio, de David Jato (1972), quien ya había sido autor de una interesante 
reconstrucción de los medios universitarios falangistas (SEU) en la preguerra (La 
rebelión de los estudiantes, 1967)246. Las que quisieron revitalizar sus ideas en las 
postrimerías del franquismo y pusieron mayor énfasis en las incompatibilidades entre 
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franquismo y nacionalsindicalismo, no sabemos si con el propósito de ganar posiciones 
en el futuro mercado político, como José Antonio, vocación política de nuestro tiempo, 
de José Antonio Martínez Pérez (1972) o el ensayo de ilustrativo título en un momento 
de avanzada desintegración de la Dictadura, José Antonio, la posibilidad política 
truncada, de José María Nin de Cardona (1973). 
Apuntes aparte merece la que Pedro Carlos González Cuevas ponderaba como 
“mejor biografía intelectual” de José Antonio a la altura de 1996247: el libro del filósofo 
falangista Adolfo Muñoz Alonso Un pensador para un pueblo que es, desde una 
perspectiva ligeramente más científica o con pretensión de serlo y centrada en el análisis 
textual, un ejercicio de prospección en busca del aparejo de lecturas e ideas que dieron 
forma a su pensamiento, desgranado minuciosamente. En la obra, Muñoz Alonso trata 
de inscribir a José Antonio en una línea de pensamiento personalista cristiano, 
humanista, alejado del fascismo, propósito que posteriormente ha sido reemprendido 
por el hispanista francés Arnaud Imatz y por diversos tratadistas nucleados en torno a la 
Plataforma 2003. En verdad, los autores arriba citados venían insistiendo en la 
singularidad y originalidad que distinguían “tajantemente el pensamiento de José 
Antonio de todas las formas de totalitarismo”248. Lo que tuvo de novedosa la exégesis de 
Muñoz Alonso fue el tratar de discernir, más allá de la negación primaria y el contraste 
superfluo de las frases del fundador con las realizaciones de los regímenes fascista y 
nacionalsocialista, otra ruta ideológica, mayoritariamente desconocida, en la que 
entroncaba a su biografiado, oponiéndose frontalmente a la amalgama falangismo-
fascismo. Para Muñoz Alonso, José Antonio tuvo el acierto de intuir el germen positivo 
que tendría realizar un vínculo, una síntesis integradora de la dicotomía de motivaciones 
expresada en las demandas socioeconómicas de la izquierda y las querencias 
espirituales, abstractas, de la derecha249. 
Por último, como es evidente, los teóricos nacionalsindicalistas de los cuarenta y 
cincuenta, al tratar de reactualizar y desarrollar la primera clarividencia joseantoniana, 
exploraron su pensamiento. Nos referimos al clásico de Luis Legaz Lacambra 
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Introducción a la teoría del Estado nacional-sindicalista (1940), a Los valores morales 
del nacionalsindicalismo, de Pedro Laín Entralgo (1942), a Introducción al Derecho 
Político actual, de Francisco Javier Conde (1942) o a Persona humana y sociedad, de 
Adolfo Muñoz Alonso (1955). 
A su muerte, Franco sería enterrado en el Valle de los Caídos, junto a José 
Antonio, que ya yacía allí desde 1959. Fue el capítulo final y definitivo de la fijación 
canónica que hizo del primer Jefe Nacional de Falange el Régimen250.  
 
b) Otras biografías 
Diferente fue la situación de los otros grandes intelectuales o prohombres de 
Falange. Si algunos como Ernesto Giménez Caballero, Eugenio Montes, Alfonso García 
Valdecasas o Santiago Montero Díaz sobrevivieron a la muerte del franquismo y 
tardaron más tiempo los historiadores en posar su mirada sobre ellos, personajes 
sobresalientes y nucleares en la concepción y desarrollo del nacionalsindicalismo 
durante los años de la República, caídos también en la contienda civil, como Ramiro 
Ledesma Ramos u Onésimo Redondo Ortega, recibieron un reconocimiento y atención 
abiertamente inferiores a los suscitados por José Antonio251.  
Es ilustrativo que las que se han considerado biografías “oficiales” de Ledesma –
las de sus correligionarios y admiradores Tomás Borrás y José María Sánchez Diana- no 
aparecieran hasta la década de los setenta252, cuando era más débil la censura y laxa la 
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en la crisis de España, Madrid, Editora Nacional, 1942. Consulta online en 
http://www.ramiroledesma.com/nrevolucion/fundador_00.html. Martín de la Guardia y su discípulo 
Tomasoni estiman que “a pesar de su influencia en los orígenes y desarrollo del movimiento fascista 
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cerrazón ideológica, o que, a pesar de la existencia de recopilaciones, antologías y 
publicaciones esporádicas, no fuera hasta 1968, y de la mano de la editorial Ariel, 
cuando aparecieran conjuntamente ¿Fascismo en España? y Discurso a las Juventudes 
de España, y hasta 1971 cuando se publicara por vez primera un extenso ensayo titulado 
El Quijote y nuestro tiempo, que no se llevó a imprenta durante la vida del ideólogo y 
organizador jonsista.  
El primer franquismo fue un período óptimo para que hubieran proliferado los 
trabajos sobre Ledesma253, por todo lo que de poco consolidado e inconcluso había en 
aquella España de la inmediata posguerra, lo que hallaba su trasunto en las expectativas 
aún no decepcionadas, incólumes, de los diminutos sectores más próximos a Ramiro 
Ledesma Ramos dentro de la coalición que apoyaba a Franco. No obstante, ni sus 
seguidores fueron muchos -igual que ocurriera durante su vida- ni el interés que recabó 
su figura puede ser calificado como desbordante. Hubo, sí, algunos intentos 
recopilatorios de sus camaradas en las JONS Juan Aparicio y Antonio Macipe y un 
opúsculo publicado por el también jonsista Emiliano Aguado bajo el título de Ramiro 
Ledesma Ramos en la crisis de España254, aunque el empeño que tal vez más merezca la 
pena reseñar, por la entidad de su promotor, sea la empresa que cargó sobre sus espaldas 
Santiago Montero Díaz, fascista radical y viejo militante jonsista que en 1934 se opuso 
a la fusión de las Juntas con Falange. Conocido durante el franquismo por su labor en la 
Universidad como Catedrático de Historia Antigua y por su deriva disidente en los 
sesenta que le llevó a ser inhabilitado junto a otros personajes de renombre como 
Aranguren o Tovar, Santiago Montero dedicó parte de su actividad pública a venerar 
política e intelectualmente la figura de Ledesma Ramos, quien para el gallego era, sin 
duda, el verdadero ausente. En los primeros cuarenta, un Montero obcecado en 
“refascistizar la Nueva España en la estela del Eje” se autoerigiría como su albacea 
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ideológico255 y publicó una antología de Escritos filosóficos (1941) que Ramiro 
Ledesma había enviado fundamentalmente a la Revista de Occidente en los últimos años 
veinte. Presentaba en el estudio preliminar a su antiguo jefe político como teniente de 
“un gran caudal científico” y “una de las más eficaces y vastas culturas logradas en su 
generación”256. El historiador gallego dejó la huella de su formación universitaria en su 
concienzudo trabajo de recuperación de las influencias que obraron sobre el prometedor 
intelectual formado en Filosofía y Matemáticas que era Ledesma Ramos y en su 
esmerada interpretación de la indefensión que el zamorano sintió ante la fiebre política 
que le cautivó y le determinó a pasar de la pluma a la acción renunciando a una 
autocomplaciente carrera intelectual. Sistematizó el desempeño vital de Ledesma 
Ramos en un triple eje vocacional -la vocación literaria del primer Ledesma, que había 
escrito tres novelas durante su adolescencia; la vocación filosófica y universitaria del 
autoexigente discípulo de Ortega, siempre atento a las novedades científicas y estéticas 
del extranjero y colaborador habitual de las revistas más prestigiosas de la 
intelectualidad española; y la vocación política del sagaz ideólogo fascista- armonizado 
coherentemente por su existencialismo –metafísico, político-, de manera que “su 
vocación política era una profunda determinación de todo su ser”  257. Alabó su ejemplo 
desempolvando la prehistoria del fascismo español y reivindicando para su biografiado 
todos los honores que merecía y que, creemos que tal vez por su condición de cismático 
o por su léxico populista, revolucionario y desdeñoso del catolicismo como instrumento 
político, nunca obtuvo en la memoria oficial del franquismo258. Para hacerlo, no dudaba 
en sublimar su personalidad y tarea, incluso en peligroso detrimento de otras figuras 
públicas como José Antonio Primo de Rivera o el propio Francisco Franco, cuyos 
nombres aparecen inéditos en el texto, sin duda para desagrado de la propaganda 
franquista: 
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“Ramiro inició y puso en marcha, no sólo la doctrina creada por él, que designó con el 
nombre de nacionalsindicalismo, sino también unas consignas, una emblemática, una 
táctica. Su creación produjo, a la larga, un nuevo clima moral en la juventud de España. 
Por sí solas, las JONS y el jonsismo hubieran constituido un movimiento capaz de lograr 
la dignidad, la grandeza y el poderío de España. La Historia corrió por otros cauces, y al 
jonsismo se unieron, al correr de los años, otros sectores de la política española, 
originándose un nuevo movimiento. La figura de Ramiro permanecerá, destacándose en 
la Historia Contemporánea de España con relieves geniales. A medida que pasen los años, 
se comprenderá la inmensa eficacia creadora de su pensamiento, su espléndido sentido de 
la acción y la lucha, el poético valor de sus emblemas y consignas. Todo esto está 
presente en la conciencia de España” 
 
“Sobre su gran creación política, a cuyas expensas, interpretándola con mayor o menor 
fidelidad, viven otras fuerzas ulteriormente llegadas a la vida nacional, puso Ramiro 




Entre esta reivindicación primigenia y los trabajos del franquismo final medió un 
abismo tímidamente jalonado por una bibliografía exigua, formada por alguna 
referencia menor como las notas sobre Ledesma que presenta la fotografía de la 
juventud intelectual que trazó el vanguardista y militante jonsista Francisco Guillén 
Salaya en Los que nacimos con el siglo. Biografía de una juventud (1953) o la 
compilación documental llevada a cabo por Miguel Moreno Hernández en El 
nacionalsindicalismo de Ramiro Ledesma Ramos (1963), y acrecentada en momentos 
puntuales con motivo de la conmemoración de una efeméride, como ocurriera en 1951 
con el vigésimo aniversario de la creación de La Conquista del Estado260. La limitada 
repercusión de estos trabajos y la difícil accesibilidad al conjunto de sus textos 
terminaron por convertirle en una figura torva y desconocida, incluso entre los medios 
falangistas. 
Como se ha dicho, fueron las biografías de Borrás, Ramiro Ledesma Ramos  
(1971) y Sánchez Diana, Ramiro Ledesma Ramos: biografía política (1975) las que 
pusieron en evidencia el extraño caso de Ramiro Ledesma Ramos en la genealogía del 
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franquismo261 y rompieron con la inercia de abandono público de las décadas centrales 
del Régimen. Con ser dos obras en las que los autores no ocultan su simpatía y adhesión 
hacia nuestro protagonista, hospedan muchos aspectos fecundos que las diferencian de 
los trabajos de Ximénez de Sandoval o Bravo Martínez, lo que es notable en el caso de 
Sánchez Diana. De una parte, fueron más políticas e intelectuales que humanas, puesto 
que como se encarga de explicar Ricardo Martín de la Guardia, los rasgos biográficos 
de Ledesma “quedan oscurecidos no solo por el escaso interés que él mismo mostró en 
darlos a conocer sino porque no resultan relevantes para su actuación pública”. Frente a 
la prolijidad inflacionaria de datos personales a los que nos acostumbraron las 
biografías ejemplarizantes escritas sobre José Antonio, esta relegación de lo personal 
por lo político es “un rasgo también propio de los estudios de carácter científico 
aparecidos en los últimos años”262. La del vanguardista azul Tomás Borrás263 es una 
colosal obra de casi ochocientas páginas y de menor calidad reflexiva que la de José 
María Sánchez Diana, que ya en los sesenta había publicado un breve texto sobre la 
interpretación de la historia en el pensamiento de Ramiro Ledesma264. Destacamos de la 
obra de Sánchez Diana el esfuerzo de arqueología intelectual que constituye el segundo 
capítulo. En él, el autor trata de bucear en la mente de su biografiado reconstruyendo 
con rigor las influencias, antecedentes filosófico-políticos y lecturas que resultaron 
capitales para la germinación de su pensamiento, de nuevo prestando especial atención 
al momento del salto del conocimiento a la trepidante acción política. Sánchez Diana 
desenmaraña los cómos y porqués de su adscripción a las ideas filosóficas de Hegel, 
Nietzsche o Heidegger, al nacionalismo de Fichte, etc. que conformaron su moral 
trágica, existencialista y angustiada, su nihilismo heroico y su concepción del Estado265. 
 
Abogado, propagandista católico y agitador del sindicato de remolacheros de 
Castilla La Vieja, Onésimo Redondo fue una figura menos dotada intelectualmente que 
Primo de Rivera y Ledesma y menos original en su fascismo, en el que amalgamaba la 
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tradición reaccionaria y católica y la fuerte seducción que sobre él ejercía la España 
agraria y los valores que a ella asociaba, con la exaltación de la juventud, el 
nacionalismo social y la mística de la violencia para extirpar el marxismo del cuerpo 
nacional. “Entre lo profano y lo sagrado, Onésimo fue incluido en el panteón nacional 
como ejemplo para la posteridad” y, como tal, no tardaron en ser ofrendados a su 
memoria todo tipo de homenajes y funerales. En el plano analítico, nos recuerda en su 
imprescindible ensayo bibliográfico Matteo Tomasoni la labor pionera del periodista 
Narciso García Sánchez, una vez más, un viejo compañero de andanzas políticas 
durante los treinta. En 1953 se hizo su primer intérprete biográfico con Onésimo 
Redondo y un año después editó sus Obras Completas, dejando obsoletas las 
recopilaciones parciales que aparecieron en los primeros años del Régimen y 
presentando facetas ideológicas poco conocidas del Caudillo de Castilla266. En 1974, 
Francisco Martinell Gifre escribió La política con alas. José Antonio, Ramiro y 
Onésimo desde una perspectiva actual, donde reclama, ante la consunción del 
franquismo, lo provechoso de volver sobre los textos de los fundadores para embarcar 
en un nuevo rumbo al Estado surgido del 18 de julio267. 
 




Hubo que esperar al final del franquismo y a los primeros compases de la 
Transición para que cayeran en las manos –y no sin problemas, como puede imaginarse- 
de un español corriente erudiciones despegadas de la entonación legendaria y los 
acordes laudatorios que prevalecieron sobre la crítica y el desapasionamiento durante 
cuatro décadas.  
El contexto político español y la llegada a la madurez de generaciones que no 
habían vivido la guerra e impugnaban el relato de las dos Españas –la verdadera y la 
anti- abrieron un boquete en la coraza de hielo en la que hasta entonces se había 
guarnecido el Régimen. El descosido por dentro, que contribuyeron a agrandar quienes 
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otrora se sintieron ganadores (los comprensivos de Dionisio Ridruejo, aquellos que 
“primero elaboraron relatos de conversión y luego de arrepentimiento”268), fue al 
encuentro del exilio. Sus primeros contactos, que a partir de lo que la prensa del 
Régimen bautizó como Contubernio de Múnich fueron estables y fluidos, templaron un 
ambiente sumamente caldeado y fueron un inestimable trampolín para que la brecha 
sociopolítica de la que hablábamos pudiera tener un correlato historiográfico: una 
rendija que ventilara una habitación cerrada e insuflara aire regenerador en ella. Pero el 
impulso terminante para que se desperezara la historiografía española y se encaminara 
resuelta a acortar el retraso que por bien sencillas y comprensibles razones, ajenas a los 
estudios históricos, sufría respecto de sus homólogos europeos, lo dieron los 
hispanistas. 
A la altura de los sesenta el debate académico sobre las derechas en Europa iba 
ganando en matices y complejidad y cada vez se incluían nuevas variables fruto del 
contacto y la discusión intelectual. Una de esas variables, que comenzaba a ser vista 
como irrenunciable, era la perspectiva comparada transnacional, que necesariamente 
obligaba al estudio de las derechas autoritarias en el poder en los países ibéricos y lo 
sumía en los moldes historiográficos serios y científicos que circulaban por el 
continente269. A su vez, un corpus de obras alumbraba las especificidades ideológicas de 
las derechas, desbrozando la imagen uniforme e históricamente homogénea alimentada 
desde la historiografía marxista -que subordinaba las cuestiones de índole ideológica a 
la función social- de unas corrientes de pensamiento que cada vez menos se verían en 
número singular. Por ejemplo, Eugen Weber, publicado en castellano, habló de las tres 
“erres” de la derecha europea: la derecha reaccionaria, obsesionada con la recuperación 
de una Edad de Oro socavada por la modernidad; la derecha de resistencia, 
conservadora y que admite tímidamente las innovaciones en tanto que se funden con el 
orden social existente y no lo cuestionan; y la derecha radical, revolucionaria270. Poco a 
poco fueron incorporándose estas y otras ideas que primero fueron acogidas con 
reservas u hostilidad pero que pronto resultaron insoslayables para cualquier estudioso 
del tema, marcando un punto de no retorno, una plataforma desde la que despegarían 
trabajos posteriores sobre fascismo, mundo de las ideas, los imaginarios y la cultura de 
                                                 
268
 José-Carlos MAINER: “Cadáveres en el armario”, El País, 14-10-2006. 
269
 Hans ROGGER y Eugen WEBER (eds.): The European Right: a historical profile, University of 
California Press, 1965; Stuart J. WOOLF, (ed.): European Fascism, Londres, Weidenfeld & Nicholson, 
1968. 
270
 Eugen WEBER: “Introducción” a La derecha europea, Barcelona, Luis de Caralt, 1971, p. 13 y ss. 
 Carlos Hernández Quero 




autores como René Remond, Renzo De Felice, Emilio Gentile, Zeev Sternhell o Michel 
Winock, que desbordarían el tradicional marco de atención centrado en la vida 
institucional o las lecturas sociológicas.  
Por su parte, años antes de la muerte de Franco comenzaron a aparecer las 
primeras traducciones de clásicos de la historiografía europea sobre el período de 
entreguerras. Diferentes casas editoriales españolas acogieron libros escritos bajo todo 
tipo de lupas y prismas interpretativos271. 
De estas mutaciones y del creciente interés que la historia de España comenzaba a 
despertar entre los estudiosos europeos surgirá el aldabonazo de salida que trastocará  
decisivamente las elaboraciones académicas sobre el fascismo español. Atrapados entre 
la inveterada dimensión romántica, insólita y excepcional de un país en el que aún se 
debatía tratando de ocupar cuotas de representación el más longevo partido fascista 
europeo y el paso firme de unos avances historiográficos europeos que reclamaban la 
inserción del caso español en sus parámetros de investigación, una serie de autores 
foráneos emprendieron el estudio de la República y la Guerra con serenidad y 
credibilidad, iluminando, sin la linterna del militante, una porción del pasado más 
reciente de España que había permanecido ensombrecida, encubierta272.  
Como no podía ocurrir de otro modo, las obras generalistas dieron paso a los 
trabajos monográficos y el rescate de la historia de Falange rápidamente recabó el 
interés de un formidable conjunto de historiadores profesionales extranjeros, la mayoría 
de ellos de procedencia anglosajona. Los nombres de Payne, Thomas, Preston, Gibson y 
compañía fueron un puente, un empalme entre las carencias documentales y la 
hipertrofia de glosa que habían caracterizado a los trabajos de los intérpretes oficiales de 
la historia falangista y la nueva historiografía española, joven y robusta que nacerá de 
las cenizas de la Dictadura. Pionero en el empleo objetivo y desprejuiciado de las 
fuentes y armado con un vasto arsenal de testimonios directos y entrevistas personales a 
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protagonistas y familiares realizadas a finales de los cincuenta, Stanley G. Payne dedicó 
su tesis doctoral a la Falange y a su fundador. Inicialmente divulgada en lengua inglesa 
(Falange. A history of Spanish fascism, 1961), en 1965 Ruedo Ibérico, editorial matriz 
radicada en París y patrocinadora de los nuevos aires historiográficos, publicó Falange. 
Historia del fascismo español, durante mucho tiempo referencia primera en cualquier 
ensayo que se preciara sobre la materia. Payne identifica a Falange Española como 
forma específica del fascismo en nuestro país, lo que entonces no era ni mucho menos 
patrimonio común historiográfico, aunque estima este ensayo español de fascismo 
“como un fenómeno peculiarmente hispánico resultante de las condiciones existentes en 
España y de los sentimientos de los españoles”273. A lo largo de las páginas de Falange. 
Historia del fascismo español el historiador norteamericano presenta un recorrido por la 
precaria conformación del falangismo y su accidentada lucha por obtener visibilidad 
pública durante los años republicanos y presta una mirada comprensiva sobre José 
Antonio Primo de Rivera, cuyos rasgos humanos e intelectuales son claramente 
resaltados por encima de los de cualquier otro personaje relevante falangista, como 
principal donante de doctrina, hasta el punto de que en ocasiones lo colectivo –Falange- 
sea difícil de diferenciar de lo individual –José Antonio-. Se sumerge en las relaciones 
de Falange con los golpistas, analiza su aura ascendente durante la Guerra y provee de 
interesante información sobre la Falange de Franco, la política del Régimen durante la 
conflagración mundial y la angosta carretera del falangismo disidente en los cuarenta. 
El énfasis en los aspectos intelectuales no es excesivo, aunque tampoco éstos brillan por 
su ausencia. Como se ha dicho, los párrafos más incisivos al respecto son los que versan 
sobre el bagaje cultural del joven abogado. Referencia especial vale al respecto la 
somera semblanza que hace del grupo en el epígrafe “Poesía y terrorismo”, donde trata 
el infructuoso intento de José Antonio por captar a la intelectualidad liberal, lo que 
“acrecentó su deseo de crear una nueva intelectualidad en torno del 
nacionalsindicalismo”274. 
Fantástico medidor del cambio de percepción que estaba gestándose es que el 
precoz trabajo de Payne no tardó en encontrar continuadores. Otro hispanista, Herbert 
R. Southworth, elaboró en 1967 su primera contribución al tema: Antifalange. Estudio 
crítico de “Falange en la guerra de España” de M. García Venero (1967), publicada 
por Ruedo Ibérico. Imbuido de una sensibilidad historiográfica próxima al marxismo, 
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Southworth presentó sus investigaciones organizadas como réplica al libro escrito por 
Maximiano García Venero, y que también vio la luz gracias a Ruedo Ibérico, Falange 
en la guerra de España. El trabajo de García Venero era ciertamente rompedor. 
Metodológicamente, por la considerable ampliación de fuentes de investigación; 
temáticamente, puesto que cumplía como objeto último el de rehabilitar la denostada 
figura de Manuel Hedilla, opuesto a la Unificación de Falange con el carlismo en 1937 
y represaliado por el Régimen. Sin embargo, aún se encontraba apegado a una praxis 
historiográfica indisociable de las querencias políticas, próximas, en este caso, a las 
posturas falangistas auténticas. Southworth tomaba como punto de partida el reto de 
cubrir el inmenso vacío historiográfico que existía en torno al desarrollo de una 
experiencia que aún no había concluido -el fenómeno fascista en España- y que hasta la 
fecha había estado en manos de adláteres y correligionarios que “estaban incapacitados 
psicológicamente” para proporcionar análisis honestos275. A esta voluntad 
desmitificadora276 sumaba el autor un tono combativo y polémico que tal vez haya 
podido lastrar la propia potencia de su tesis. Aportaba imprescindibles datos para la 
prehistoria del nacionalsindicalismo y el sustrato en el que cuajó, demoliendo algunos 
lugares comunes al respecto –negaba la cualidad de precursor de Albiñana, señalaba a 
Giménez Caballero como primer promotor del fascismo y claro expositor, veía en 
Ledesma al inspirador, organizador y auténtico genio del movimiento-, reafirmaba el ya 
tratado por Payne carácter fascista de Falange, ponía en tela de juicio que fuera 
apropiado aplicar sobre José Antonio el apelativo de intelectual y observaba que era un 
hombre violento “que posee más de un rasgo de chulo bajo un elegante barniz”277. A la 
hora de analizar el contenido doctrinal del fascismo español, Southworth plantea 
algunas tesis francamente controvertidas e innovadoras sobre la violencia o la noción de 
Imperio en el vocabulario de los falangistas. Finalmente, el grueso de la obra iba 
destinado a refutar de manera crítica y rigurosa las fuentes existentes sobre la guerra, las 
fábulas construidas alrededor de Franco y Hedilla y otros aspectos imprescindibles para 
comprender el peso del falangismo en el posterior gobierno de Franco, pero que acaso 
resultan tangenciales para lo que aquí nos ocupa278. 
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En 1970 el sociólogo Juan José Linz publicaba un influyente artículo, “From 
Falange to Movimiento-Organización: The Spanish Single Party and the Franco´s 
Regime”, llamado a generar controversia y debate historiográfico al introducir variables 
interpretativas tales como la debilidad ideológica y organizativa de Falange o el 
encuadre del franquismo como “régimen autoritario de pluralismo limitado” 279. 
Sin albergar ninguna pretensión de agotar la nómina, lo que tampoco sería posible 
por razones de espacio, recordamos que en los siguientes años, en los que el franquismo 
se despeñó y se asentó en España el cambio político, obró en la historiografía un 
fenómeno de similares características: la otrora bibliografía oficial fue viéndose cada 
vez más arrinconada al tiempo que las plumas de los más afamados hispanistas 
encontraban cada vez más el marco de sus intereses en los estudios sobre el fascismo 
republicano280.  
Ha de destacarse cómo el estudio del fascismo español va haciéndose cada vez 
más delicado y comienzan a vislumbrarse dos vetas de investigación que en las 
siguientes décadas se revelarían como principales pertrechos para el historiador del 
fascismo: los trabajos sobre la totalidad o alguna de las caras del continuum fascista 
español, que pretenden reconstruir el itinerario político-institucional del partido fascista 
desde las semillas previas a Falange Española hasta el Movimiento, pasando por las 
sucesivas fases cohesivas y aglutinadoras, por lo que en ocasiones la navegación por los 
remotos mares del período 1931-1936 o 1933-1936 tenía el objeto utilitario de ayudar a 
desentrañar los orígenes de una realidad todavía candente281; la biografía histórica como 
medio por excelencia para recrear alrededor de una figura de relieve el entorno 
sociopolítico.  
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En cuanto a los primeros, el cabo que se esforzaron en anudar Payne y 
Southworth hubo de aguardar tres lustros para ser reforzado de la mano de la joven 
Sheelagh Ellwood con su Prietas las filas. Historia de la Falange Española (1933-
1983)282, un libro escrito desde la historia política británica tradicional. Sus aportaciones 
más valiosas vienen derivadas del concienzudo uso de las fuentes orales283, documentos, 
prensa y publicaciones del partido fascista. Reconocida por su trabajo con la materia 
viva, por su historia construida desde abajo a partir del diálogo con las fuentes 
implicadas, Sheelagh Ellwood hubo de enfrentar resistencias, amenazas y recuerdos 
parciales de quienes querían limpiar su pasado, pero también cuantiosos testimonios 
sinceros de personas clave en el devenir del falangismo. Esto último arrojaba un activo 
más: la comprensión y estudio del discurso falangista desde dentro. Formalmente, el 
ensayo presentaba de manera progresista-finalista media centuria de fascismo en 
España, desde una “Falange creada” a una “Falange realizada”, que ocupaba los años 
1939-1976, alrededor de los cuales se articula el grueso del libro, solventando, de este 
modo, una carencia historiográfica. A su vez, con la “Falange idealizada” socorría otros 
descuidos de la historiografía y recomponía las rencillas entre las familias políticas que 
sostuvieron a Franco, así como las discordantes parábolas trazadas por los grupos 
falangistas disidentes. No eludía el tratamiento de la candente cuestión de la filiación 
fascista del falangismo: para Ellwood “fue un fenómeno peculiarmente español” que 
combinaba con argamasa material sociopolítico indígena, del siglo XIX, con las 
tendencias antidemocráticas europeas del primer tercio del siglo XX y que fue posible 
fruto de unas circunstancias históricas dadas en España a la altura de los treinta284. 
Mientras, Stanley G. Payne, que había traspasado su inicial examen sobre el fascismo 
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español al conjunto de movimientos fascistas europeos285, se afanó en renovar su clásico 
estudio de 1965 y dio a imprenta una nueva edición del mismo, corregida y ensanchada, 
en 1985. En ella insertaba el acontecer del falangismo español en marcos explicativos 
más amplios, rompiendo con la estrechez de base investigadora que suponía el supuesto 
de la excepcionalidad española. Otro hispanista de renombre, Paul Preston atendía 
primero al falangismo en su doble dimensión ideológica y práctica, situando a la 
primera como supeditada de esta última286, para después enfrascarse en la faena de 
mayor calado de resignificar la esencia misma del fascismo en España y las diferentes 
concepciones que de él tuvieron sus doctrinarios e incluso partidos como Renovación 
Española o la CEDA, cuyas diferencias doctrinales con el fascismo en su opinión 
habían sido sobredimensionadas287. 
 
En lo que concierne a los segundos, su importancia para el posterior vigor de la 
historia intelectual sobre el fascismo es crucial. Nótese que hasta el momento nos ha 
resultado complicado poder esbozar un cauce propio de historia intelectual y lo que 
hemos venido enseñando han sido unas pinceladas básicas, unas claves para comprender 
cincuenta años de historiografía sobre el fascismo, si bien lo más valioso de ella estaba 
concentrado en apenas un puñado de años. El empeño de estos primeros hispanistas, que 
hicieron de la biografía, como rescate de experiencias singulares, un sólido motor con el 
que arrancar la disciplina, fue cardinalmente rupturista, revisionista288. Estaba causado 
por la voluntad de resituar en su contexto los recorridos vitales de los astros 
intelectuales del fascismo español. Nacía de una insatisfacción con los modos en que 
hasta entonces habían sido tratados o, más allá, con las sombras que habían engullido a 
quienes serían sus biografiados. Sin tener conciencia propia de estar dando las primeras 
pedaladas de una historia de los intelectuales sobre el fascismo –acaso hemos de 
recordar lo que tiene de artificial y ex post una construcción de este tipo-, al rebuscar y 
rehabilitar una nueva vereda para el estudio de los pensadores y literatos de la Falange 
de preguerra cosecharon los primeros frutos de una mirada historiográfica 
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despreocupada por hallar adeptos y moldear conciencias y ocupada, eso sí, en 
rehumanizar a los miembros de aquella corte literaria. La rehumanización atentaba 
contra aquel género biográfico, ya vetusto, de la literatura partidista. La prosperidad que 
el género biográfico había alcanzado por todo el mundo tenía su secreto en que había 
sabido intuir perspicazmente dos de los fallos que la atenazaban tiempo ha. A saber: la 
traumática interrelación entre la vida personal del biografiado -habitualmente una 
personalidad sonora, reñida o al menos sobresaliente respecto del espíritu de su tiempo- 
y el aprendizaje que a través de ella podía hacerse de la realidad material en la que se 
desarrollaba; la presentación propagandística de vidas ejemplares, heroicas, inusuales o 
cargadas de coherencia moral que convertía al género en una vía para inocular 
prescripciones morales. Lo que ahora hacía apreciable y perentorio el conocimiento de 
los azares intelectuales de Giménez Caballero,  las ambivalencias de José Antonio o el 
temperamento y las lecturas hechas por Ledesma era que encerraba en sí mismo mucho 
sobre la época y el espíritu cultural del momento289. 
En 1972 el estadounidense Douglas Walter Foard finalizó en la Universidad de 
Washington su tesis doctoral The revolt of the Aesthetes: Ernesto Giménez Caballero 
and the origins of Spanish fascism. Tres años después era publicada en castellano como 
Ernesto Giménez Caballero o la revolución del poeta. Estudio sobre el nacionalismo 
cultural hispánico en el siglo XX. Trabajo muy celebrado por los expertos 
internacionales sobre la cultura en el período de entreguerras, el propio título ya advertía 
de la envergadura de los propósitos de su autor, para quien la clase de prisma elegido no 
era más que una herramienta para engarzar el arte vanguardista con la emergencia del 
fascismo en España. El vehículo que uniría ambos sería precisamente Giménez 
Caballero, “el falangista olvidado”, en palabras del autor. Foard manejó la dilatada 
bibliografía del director de La Gaceta Literaria e hizo uso de las pocas referencias 
disponibles sobre él para acabar pariendo un ensayo que evaluaba no solo el caso 
concreto del animador cultural madrileño sino aquellos contenidos que la teoría fascista 
podía tomar prestados o hacer suyos de la crítica de la vanguardia estética a los valores 
del mundo en que vivía. Se trataba de la primera perforación de estas características 
para el caso español y conjuntamente con Falange y literatura que José-Carlos Mainer 
escribiera en 1971, imprescindible artefacto para comprender, de una parte, el 
derramamiento del radicalismo político entre los miembros de la intelligentsia 
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vanguardista, la politización de la vanguardia como algo natural, como una extensión de 
los propios temas y entrañas artístico-sociales que ésta había abanderado; de otra, los 
puntos de encaje que el nacionalismo propugnado por los literatos seducidos por el 
fascismo tenía dentro de la cultura secular española290. 
Se percibía este tiempo como de avituallamiento. Se estaban cogiendo fuerzas 
para ir levantando sin la prisa de la que no se podía disponer por lo incierto del futuro 
inmediato y las aún evidentes barreras a la investigación, pero sin pausa, la losa corrida 
sobre el pasado. Aprovechando el impulso, Lucy Tandy y Maria Sferrazza surtieron al 
mercado editorial de un nuevo texto sobre la peripecia artística, intelectual y política del 
Giménez Caballero de antes de la Guerra, mostrando cómo los contornos recios y 
sugerentes que su figura ofrecía a los estudiosos, declinaban con el papel secundario que 
le fue asignado durante el franquismo291.   
El intelectual más visitado por los historiadores hasta el momento, Primo de 
Rivera, también fue objeto del trajinar revisionista. El hispanista irlandés Ian Gibson 
publicó en 1980 su En busca de José Antonio. Gibson presentaba a un hombre brillante, 
cabal y carismático que no siempre se sentía cómodo en la piel de líder fascista. Pese a 
que el libro no era especialmente profuso en detalles o profundidad ni aportaba hipótesis 
novedosas, tenía la virtud de ser la primera biografía que recibía José Antonio 
desprendida del paradigma dominante durante la Dictadura. Gibson se prodigó en 
algunos asuntos eminentemente positivos como el estudio del lenguaje y las formas 
discursivas de la revista FE, los dos capítulos dedicados a los “aspectos del hombre” –
evocando polémicamente asuntos como la violencia, la ironía, el sarcasmo, su faceta 
intelectual, sus relaciones con Lorca, etc.-, los apuntes sobre José Antonio preso en 
Alicante o el balance final sobre la utilización de su figura por Franco. Otros temas, que 
revisten gran interés para nuestro trabajo como el estudio de las ideas del biografiado, 
son tratados de manera algo sobria y parca. En un primer apartado se plasman algunos 
pensamientos del fundador de Falange sobre Castilla, la patria española como unidad de 
destino en lo universal o su concepción de la vida como empresa heroica, pero, como 
decimos, se echa en falta mayor mordiente en el análisis, tal vez algo epidérmico. Con 
todo, lo original estaba en la mirada292. Además, sirvió para ver cómo el mundo del 
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falangismo aún seguía activo historiográficamente: no por casualidad en ese mismo año 
de 1980 Fuerza Nueva republicó la biografía apasionada de Felipe Ximénez de 
Sandoval, también en 1980 firmó Blas Piñar el prólogo de la biografía encomiástica que 
el líder neofascista italiano Giorgio Almirante dedicó a José Antonio y en 1983 Carlos 
Arce trató su figura elogiosamente. Otros conspicuos joseantonianos, como el 
economista Juan Velarde Fuertes se movilizaron en las páginas del medio por 
excelencia de la extrema derecha durante la Transición –El Alcázar- con la finalidad de 
contrarrestar la imagen que Ian Gibson dio del joven abogado. 
Estas respuestas fueron los últimos coletazos de una extrema derecha tambaleante 
e incapaz de adaptarse a la nueva situación. En 1982 Blas Piñar perdió su escaño 
parlamentario y el tablero de su área política se fragmentó en una sopa de siglas 
llamadas a esfumarse del primer plano de la vida pública para habitar en los márgenes 
de lo residual. En la “batalla cultural” sus perspectivas tampoco eran halagüeñas: el 
añejo peso de su historiografía también había sido pulverizado de puertas adentro y 
aunque en las próximas décadas la literatura que podríamos llamar neofalangista no 
desaparecerá -e incluso tendrá fases de repentino despuntar en cuanto a la calidad de sus 
trabajos-, su audiencia será cada vez más reducida. 
 
b) El despertar de la historiografía autóctona 
Y es que, durante los años previos, una serie de trabajos de la primera hornada de 
especialistas autóctonos había comenzado a borrar del mapa historiográfico nacional los 
métodos y postulados imperantes durante el franquismo. A la cabeza de esta camada se 
encontraba el profesor de la Universidad de Pau Manuel Tuñón de Lara, el más señero 
representante del marxismo historiográfico en la línea de Pierre Vilar en España. Junto a 
otros autores comprometidos políticamente con la oposición al franquismo, como 
Ramón Tamames, Enrique Tierno Galván o José Ramón Montero Gibert, va a propulsar 
el arranque de una ciencia histórica de nuevo cuño en España y conocerá cierta 
hegemonía académica con el cambio político. Intelectualmente, aportaban para el tema 
que abordamos una vía próxima a los posicionamientos que en Europa habían defendido 
Guerin, Colloti o Poulantzas y que justo en ese momento comenzaban a ser rebatidos 
con firmeza por una generación de historiadores europeos que reclamaba un giro 
cultural que liberara el estudio de las ideologías de la manida función social y de la 
rigidez que marginaba lo mental-ideológico, lo alegórico y las raíces intelectuales como 
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meros epifenómenos. Pero no sería veraz decir que todo el marxismo historiográfico en 
el continente estaba en retirada: como ha recordado en un ensayo aparecido en este 2013 
Julián Sanz Hoya, los años setenta son también los años en que la agenda investigadora 
del marxismo sobre su opuesto fascista se renueva de la mano de historiadores como 
Mason o Tranfaglia293. Concedían mayor importancia a las estructuras, al largo 
recorrido, a los causalismos y a la dimensión social frente a la individuación y la 
historia narrativa. En un breve ensayo bibliográfico sobre la historiografía española y 
las derechas, Pedro Carlos González Cuevas señala con bastante dureza lo que 
considera hermetismo objetivista y economicista de este marxismo historiográfico no 
suficientemente abierto a importar las novedades culturalistas de Edward Palmer 
Thompson. En opinión del profesor de la UNED, esta literatura –a rasgos generales, 
puesto que existían múltiples matices y variantes entre los autores arriba mentados-, a la 
par que valiosa por su denuedo revisionista e higienista, estaba cortada por una horma 
moralista y no estaba exenta de prédica militante que trascendía el conocimiento 
científico. Así, en sus estudios sobre las derechas y el fascismo habría prevalecido una 
intencionalidad “demonológica” rastreable en el mecanicismo de clase como factor 
explicativo y en la insuficiente atención prestada a las culturas políticas y al sustento 
filosófico. En última instancia, al supeditar los asuntos de raigambre ideológica y 
asimilar entre sí a las diferentes cosmovisiones de las derechas españolas de los treinta, 
se habrían enmarañado aspectos fundamentales que llevaban decenios a la espera de ser 
examinados con independencia de criterio y, con ello, se habría obstruido la emergencia 
en el campo universitario de tendencias historiográficas que no habrían encontrado eco 
en nuestro país sino tiempo después294. Si algunos de estos autores hablaron de 
“fascismo rural”, extendiendo la aplicación del término mucho más allá de la propia 
militancia falangista hasta unos límites en que la noción se tornaba explicativamente 
estéril y de indescifrable traducción, si apuraron la relevancia de las hondas 
discrepancias doctrinales entre las derechas y pensaron el fascismo como mera careta 
autodefensiva del capital y la reacción para tiempos de excepción, si sus conclusiones, 
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en definitiva, pudieron ser algo precarias por la ligazón con la experiencia y la 
coyuntura política efervescente que les rodeaba y esto pudo tener secuelas como la 
persistencia -a todas luces rebajada- en la inadecuación y en la falta de suelo común con 
lo que se escribía en Europa, no es menos cierto que sí crearon las condiciones propicias 
para la aparición del clima intelectual eclético y abierto en el que el imprescindible 
debate académico y la tolerancia se abrieron paso y, con ellos, la posibilidad de 
contestar, matizar, seguir o superar las interpretaciones que preconizaban295.  
Remontémonos un poco en el tiempo. En nuestro ámbito más concreto de 
atención, ya en los años finales del franquismo aparecieron notables trabajos como las 
contribuciones a modo de ensayo que hizo Heleno Saña para Índice o el primer estudio 
de Raúl Martín296. Pero lo más llamativo saldría de la pluma de José-Carlos Mainer. En 
1971 publicó en Labor una nutrida antología de textos literarios de intelectuales 
falangistas –Santa Marina, Giménez Caballero, Foxá, García Serrano, Ximénez de 
Sandoval, Ballester, De la Serna, Ridruejo, Montes, Sánchez Mazas, Miquelarena, 
Cunqueiro- porticados por una excelente introducción crítica en la que se rendía cuenta 
de la historia literaria de una vocación política. Mainer, a la sazón uno de los principales 
animadores de la historia intelectual española y referencia inexcusable cuando se habla 
de literatura y radicalización política, escribía por aquel entonces que Falange Española 
fue “la formulación más atractiva y violenta de una rebeldía que se venía larvando de 
tiempo atrás; en gran medida, fue una vocación juvenil muy pura que, pese a la hipoteca 
burguesa que la lastró y acabó por disolverla, planteó una primordial protesta contra lo 
más caduco del derechismo contemporáneo”. En cuanto a la cultura española 
preexistente, incrustó a Falange en una prolongada trayectoria, como un momento 
particular y con atributos innovadores pero no esquivo respecto de un proceso 
conceptual y cultural de duración más larga, que incluía, entre otros el papel de cierta 
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historiografía liberal como forjadora de una mentalidad nacionalista, el léxico 
regeneracionista, el “proyecto sugestivo de vida en común” de la Vieja y nueva política 
de Ortega, los proyectos culturalistas de la Escuela Romana del Pirineo y Eugenio 
d’Ors, etc., que en cierto modo reverberará el falangismo… Mainer estimaba que era 
palpable que “toda una etapa del pensamiento liberal español subyace en el falangismo 
que no hará sino llevar a sus últimas consecuencias los postulados del 
regeneracionismo”. En lo concerniente al espécimen de intelectual que apoyó a Falange, 
Mainer quiso romper una lanza en favor de la importancia de la literatura y la estética en 
la conformación del magma fascista. Es sabido que el fascismo ha sido definido como 
una forma de “estetización de la política” (Walter Benjamin) y, sin apartarse de esa 
estela, Mainer habló de la excepcional importancia que tuvieron como proveedores de 
retórica y bruñidores del “estilo”, las imágenes y la fórmula literaria falangista 
intelectuales como Giménez Caballero, Sánchez Mazas, Mourlane o Montes297.  
Es en estos años cuando se gesta y extiende la idea, frente a los intentos aislados e 
impotentes, agarrotados por la falta de colaboración o continuidad, de que existe una 
comunidad plural de científicos sociales, liderada por los historiadores y los politólogos, 
que comprende que la recuperación y la resignificación del fascismo español en sus 
grafías más íntimas es una cometido que compete a ella. Como se ha comentado, era 
fuerte la atracción que en estos compases seminales las corrientes de historia social, 
estructuralista o marxista ejercían sobre muchos jóvenes especialistas españoles. 
Aunque tal vez pueda resultar simplificador y reduccionista agrupar de una manera 
artificial -como la que a continuación mostramos- trabajos similares pero ni mucho 
menos idénticos en cuanto al método y calidad, sí estimamos que puede hallarse entre 
ellos un espíritu común que es el que nos incita, también de acuerdo con el formato de 
estas reflexiones bibliográficas, a propender a dicha catalogación. Ya sea con exámenes 
orientados a reseñar aspectos bien concretos y circunscritos cronológicamente como Los 
orígenes del fascismo español de Manuel Pastor, sea con una suerte de crónica de 
conjunto de los factores posibilitantes y limitantes de la fascistización como El fascismo 
en la crisis de la II República del jurista Javier Jiménez Campo, con el análisis 
profundo de las relaciones del binomio Ideología y fascismo sobre el que escribiera 
Rafael del Águila Tejerina o con la situación de El fascismo en los comienzos del 
régimen de Franco, estas obras de los setenta y primeros ochenta presentaban rasgos 
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compartidos. Sin duda, se encontraban sus autores influidos por las lecturas de 
Poulantzas y Kühnl. En ellas se enfatizaban los aspectos socioeconómicos del fascismo 
como forma de dominio burgués inserto en el contexto de la lucha de clases y en el 
campo del pensamiento el fascismo aparecía como una suerte de culminación de las 
ideas reaccionarias, de manera que las diferencias entre el sujeto fascista y los no 
fascistas quedaban diluidas298. Además, es reseñable la aparición de Falange y filosofía, 
de Salvador de Brocá Tella y escrito desde unos parámetros de estudio y enfoque 
completamente ajenos a los anteriores o las primeras investigaciones de uno de los 
grandes nombres de la historiografía nacional sobre la cuestión, Ismael Saz. 
Manuel Pastor abordó el fascismo como un movimiento instrumentado por las 
clases dominantes en una coyuntura en que la estabilidad del orden social y económico 
estaba en entredicho. En este sentido, el autor dedica notables páginas a las formas de 
sindicalismo contrarrevolucionario catalán en los veinte y a la fascistización de un 
sector del liberalismo que adopta fórmulas decisionistas y contrarias a la legalidad 
democrática (el estado de excepción en la terminología schmittiana) con el objeto de 
preservar las estructuras del sistema capitalista y la oligarquía. Este proceso habría sido 
posible a tenor de la concomitancia de intereses (“identidad-no-idéntica”, siguiendo a 
Nolte) existente entre el liberalismo y el fascismo como orden postliberal, de superación 
de las realizaciones del primero y cuya emersión dependía de las débiles salud y 
fortaleza de éste: la desconfianza y el recelo ante la participación de las muchedumbres 
en la vida política que se traduciría en la conversión del antimarxismo en premisa 
primaria de la política de ambos. Evalúa el posicionamiento de ciertos intelectuales 
como Maeztu y Ortega (“perro guardián del bloque en el poder”) ante la extensión de la 
democracia y su ascendencia sobre el posterior fascismo al haber bosquejado ya una 
visión cualitativa y anti-igualitaria de la sociedad. Para Pastor existieron tres figuras 
nucleares en los orígenes del fascismo español: Giménez Caballero, que hila la 
vanguardia estética con la política; Albiñana, en el que el autor veía al eslabón perdido 
que conectaría el fascismo con un marco contrarrevolucionaria más amplio; y el “primer 
fascista acabado”, Ledesma Ramos, poseedor de mayores dotes intelectuales y políticas 
que Primo de Rivera299. Por entonces plenamente adherido a la conceptualización 
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marxista, para Pastor los tres responsables máximos del alumbramiento del fascismo en 
España habrían sido intelectuales orgánicos pequeñoburgueses y trabajadores 
asalariados no productivos al servicio de la justificación de la estructura capitalista, 
fabricados por el propio capital y radicalizados ante la ineficacia de su liberalismo de 
origen, hacia el que estaban resentidos. Ideológicamente, todo esto tenía una leve 
inserción, siempre subalterna del factor explicativo economicista, en la “desesperación 
cultural” que habría divorciado a estos ideólogos de la realidad y la racionalidad 
intrínsecas al liberalismo y les habría inclinado hacia una labor de cobertura de los 
intereses del bloque social dominante presentados bajo una fraseología populista, 
interclasista y solo retóricamente anticapitalista. La raíz sería de naturaleza reactiva 
frente al comunismo y solo en ese cuadro en el que la burguesía percibe amenazados sus 
intereses es en el que cobra vida cualquier contenido doctrinal autónomo en el fascismo, 
movimiento que, en todo caso, tendría en la praxis antirrevolucionaria su cualidad de 
más relieve y solo posteriormente sería decorada vagamente con un soporte “sub-
ideológico propio”. Resumiendo, Los orígenes del fascismo español fue una obra 
tributaria de las conclusiones varias de Poulantzas, Marcuse, Nolte o Kühnl. En el debe, 
unos peros que son extensibles a las siguientes obras que reseñamos. Las 
investigaciones de Pastor estuvieron plagadas de elementos interpretativos propios 
quizá limitados en su recorrido por una explicación en términos de clase que nos parece 
que por sí misma está lejos de ser satisfactoria para desenredar la poliédrica dinámica 
del fenómeno. Quizá sea preferible renunciar a tanta categoría artificial e incidir más en 
un análisis de fenómenos, de lo heterogéneo, móvil y voluble en aras de poder 
responder a interrogantes como ¿cuál era el lugar de la ideología?, ¿cómo era posible la 
captación y movilización de masas si era un movimiento de tan significada y concreta 
extracción social?, ¿son las circunstancias materiales la única variable digna de 
consideración para asumir la elección fascista de tantos individuos?, ¿fue el fascismo 
determinante en la crisis de la República?, ¿no eran más útiles para luchar contra el 
movimiento obrero organizado unos partidos que contaban con un importante caudal de 
afiliados, ingresos, financiación y contactos con el Ejército?, ¿no era más seguro para la 
contrarrevolución, no eran mayores sus posibilidades de éxito si no se desasían de sus 
fetiches ideológicos de siempre como el catolicismo o la Corona?300. 
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Javier Jiménez Campo estudió la andadura del fascismo republicano en el libro 
mencionado y en artículos como “Aproximación a un modelo de partido fascista: el 
caso del Partido Nacionalista Español” u “Orígenes del fascismo español”. Para el 
jurista, desde los años veinte las fuerzas antiprogresistas habrían estado inmersas en un 
proceso por el que se habrían ido dotando de un nuevo lenguaje político y unas tácticas 
relativamente inéditas a modo de cáscara con la que pretendían ir al encuentro de las 
masas. Dicho proceso culminaría en 1933, “punto de no retorno” en la política española 
que confirmaría al fascismo y al antifascismo como nuevas actitudes políticas en 
afinidad con lo que ocurría en otros lugares del continente. Sin embargo, Jiménez 
Campo subrayaba el carácter esencialmente nacional del fascismo español para, a 
continuación, hacer hincapié en la “inequívoca identidad de fondo”, aunque no “total”, 
entre el proyecto fascista que encarnaba Falange y el tradicionalista de la revista Acción 
Española, tesis que con distancias y diferencias defenderá Raúl Morodo en Orígenes 
ideológicos del franquismo. Acción Española. Esta cercanía de pareceres tendría su 
razón de ser tanto en el “reaccionarismo estricto” que informaba al fascismo español, 
cuya crítica a los valores burgueses era de impronta precapitalista, señorial, arcaizante, 
como en el hecho de que “el fascismo no permaneció encapsulado en unos grupos 
políticos concretos”, sino que impregnó en mayor o menor medida las directrices 
contrarrevolucionarias. Aunque de sus matizaciones y planteamientos sobre las 
motivaciones ideológicas de las diferentes derechas se colige que no pone el signo igual 
entre ellas. Para Jiménez Campo, en sus coordenadas mentales, el fascismo español 
habría tenido un componente fundamentalmente irracional -el 18 de julio sería “la 
materialización cabal de una ideología que había nacido para la guerra”- y funcional –la 
“revolución de la burguesía”- y reflexionó sobre uno de los problemas que a primera 
vista se vislumbraban al confrontar el caso español en perspectiva comparada con otros 
casos europeos: el de las bases sociológicas que en otros países apoyaron al fascismo y 
el fracaso de su formulación española, que se mostró incapaz de atraerse los apoyos del 
campesinado y la pequeña burguesía urbana hasta el año 1936301.  
Metodológicamente preciso, conformado por un erudito aparato, en 1982 Rafael 
del Águila Tejerina publicó, con algunas adaptaciones, los resultados de las 
investigaciones que dedicó al respecto de Ideología y fascismo en el marco de la tesis 
doctoral que realizó en los setenta. El profesor de Ciencia Política consideraba que los 
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temas básicos del fascismo español no difieren en lo esencial de los de sus homólogos 
europeos. Buceó entre las Obras Completas de José Antonio Primo de Rivera, persona 
axial en su trabajo, para someter a una crítica textual profunda, en la que el contexto 
aparece solamente como “mediación”, un manojo de diez aspectos que veía típicos en la 
“secuencia ideológica del fascismo español”: las síntesis falsas entre antiliberalismo y 
antimarxismo y entre anticapitalismo y propiedad, la armonía y su imposición, el 
individuo y la transvaloración, las pautas discursivas y el rito, la violencia, el papel 
central o residual del agrarismo, el catolicismo y el señoritismo en la ordenación de la 
doctrina joseantoniana, la paradójica relación entre el fracaso de su proyecto ideológico 
y su hegemonía en la crisis de 1936 y, finalmente, la destrucción de las identidades 
políticas con la mixtura de la conciencia afirmativa-modernista y la utopía reaccionaria. 
Por otra parte, no dejaba de lado la relación entre liberalismo y fascismo y lo hacía para 
remachar que la “racionalidad instrumental” era el “puente ideológico” más claro entre 
liberalismo y fascismo. Ambas, ideologías con un fuerte cariz de clase. Sería atributo 
definitorio del fascismo la imposición de aquel sistema de valores y edificio económico 
que en las condiciones óptimas para el capitalismo debería ser fruto del libre mercado y 
las libertades individuales. Estudia también la racionalidad utilitarista de una ideología 
impregnada de tintes irracionales como el fascismo -“la racionalidad de la concepción 
del mundo fascista deviene así en la negación de la razón, en exaltación idolátrica de un 
principio inasequible a razón”- y hace distingos entre el papel subsidiario del 
liberalismo que ocupan en la práctica los movimientos fascistas y su antiliberalismo 
superficial, concluyendo que la lucha fascista contra el liberalismo hunde sus raíces en 
la detección de la falta de garantías que este ofrece para la conservación del orden y por 
su relativización de la política. “Es lucha –afirma Del Águila- contra un principio 
político de tolerancia que se demuestra ineficaz para mantener lo instituido”. 
Finalmente, no podemos dejar atrás esta obra en nuestro breve recorrido sin señalar que 
se trata probablemente del esfuerzo más serio y coherentemente presentado por 
identificar las relaciones entre las dos grandes familias políticas no marxistas desde una 
óptica cercana al desempeño de tal último signo302. 
Sin hueco para tratar otros trabajos de similar significación y que rozan 
colateralmente el recipiente de nuestros intereses, hemos de indicar que no se retira de 
esta senda Ricardo Chueca en su trabajo para la reconstrucción del primer franquismo ni 
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en las acotaciones que realiza conjuntamente con José Ramón Montero Gibert para 
clarificar algunos de los aspectos más discutidos por la historiografía, tales como la 
sincronía y la diacronía en la recepción del fascismo, sus apoyos sociales, el 
cuarteamiento del partido fascista a finales de 1934 y principios de 1935, sus contenidos 
básicos o su propiedad más sobresaliente, que los autores veían en lo que el fascismo 
comportaba como táctica renovadora de los medios que la derecha había puesto en 
marcha en su la lucha contra el socialismo303.  
 
Otros son los fines que persigue Falange y Filosofía de Salvador de Brocá Tella, 
ensayo centrado en descubrir el recorrido soterrado de las corrientes filosóficas que 
concurren en la síntesis de elementos antitéticos que fue el falangismo, movimiento 
político al que el autor adjetiva como “de intelectuales”. Una aseveración que 
consideramos excesiva si se tiene en cuenta el elevado número de éstos que se 
entregaron a la política en los treinta o los sectores sociales a los que iba dirigida la 
propaganda falangista. Creemos evidente que no por no cuajar como partido de masas 
fue Falange Española un movimiento de intelectuales reunidos al calor de sus 
concomitancias profesionales, lo cual no debe esconder, no obstante, el peso que éstos 
tuvieron como organizadores e ideólogos, acaso más que en ningún otro caso de partido 
político en la España de la Segunda República a excepción de la Agrupación al Servicio 
de la República. Acaso más, en segundo término, que en otros fascismos europeos. En 
consonancia, no es el esquema interpretativo preferido de Brocá el marxista. En 
contraste con aquél, no desprecia el discurso fascista como simple pantalla demagógica 
y confiere una magnitud mayúscula al peso de los antecedentes ideológicos y lo hace, 
creemos, desde una cierta simpatía con las ideas que estudia que, no obstante, en nada 
se parece al tono laudatorio y no académico del que participó la historiografía oficial 
durante el franquismo. Incluye consideraciones sobre la esencia personalista cristiana 
del pensamiento de José Antonio, que entronca Brocá -con riesgo de caer en la creencia 
en el valor inmamente, eterno e atemporal de las ideas- con una tradición que se 
remonta a Santo Tomás de Aquino, y rechaza la adscripción de sus ideas al 
                                                 
303
 Ricardo CHUECA y José Ramón MONTERO GIBERT: “El fascismo en España…”, pp. 215, 224. 
Aunque la fecha de publicación es 1992, el artículo es una síntesis de las intervenciones de los autores y 
Jiménez Campo en una conferencia internacional sobre el fascismo, celebrada en Italia una década antes. 
Montero Gibert fue durante el primer quinquenio que siguió a la desaparición física del Dictador uno de 
los politólogos que más esmero puso en estudiar las vinculaciones y los nexos entre el catolicismo 
político (fundamentalmente la CEDA y las JAP, a las que dedicó libros y numerosos artículos), la 
radicalización de las posturas antidemocráticas y la mímesis fascista. 
 Carlos Hernández Quero 




totalitarismo, por lo que podría decirse que en este aspecto Falange y filosofía anticipa 
algunos temas que retomarán con el fin de siglo otros autores como Imatz, Argaya Roca 
o Simancas Tejedor304. 
A su vez, Ismael Saz fue pionero en acometer análisis que ponían el acento en la 
relación del falangismo con otras formas más acabadas y triunfantes del fascismo en 
Europa: su monografía sobre el papel del movimiento fascista por antonomasia –el 
italiano- en los avatares de la historia republicana como financiador de las 
conspiraciones de la extrema derecha para finiquitar el régimen de 1931 fue 
determinante para cubrir algunas lagunas sobre los amigos exteriores de Falange y puso 
a los historiadores en la pista de las ayudas económicas del Duce a monárquicos 
alfonsinos, carlistas y falangistas305.  
Para el caso concreto español, Saz Campos emprendió una tarea de revisión de lo 
que hasta entonces se había escrito sobre los orígenes y decurso del fascismo español, 
reflexionando acerca de cuánto había de original y de foráneo en la ideología y práctica 
política de las personas y grupos que han sido catalogados como fascistas, pensando 
sobre la crisis interna de Falange del invierno que siguió a la revolución de octubre. A 
juicio de Saz Campos, generalmente se había subvalorado la importancia de lo exógeno 
en la configuración del nacionalsindicalismo y, entre quienes no habían caído en ese 
error, se propendía con facilidad a dictámenes apresurados que encadenaban, como 
parte de un mismo proceso sin aristas, “la introducción de la idea fascista y el hecho 
mismo del surgimiento del fascismo en nuestro país”. Este escollo se salvaría otorgando 
un rol nuclear a Giménez Caballero, puesto que serían sus aportaciones, que partían no 
de la búsqueda de nuevos métodos para paralizar la subversión social, sino del debate 
intelectual acerca del “problema de España,” una “inyección brutal” que permitió 
acortar la distancia que separaba al pensamiento español de la época del prefascista de 
Europa. La absorción del fascismo por Giménez Caballero habría sido una cuestión 
cultural, de rechazo a los supuestos criticistas, racionalistas e individualistas 
noreuropeos que conducirían inexorablemente a formas de gobierno parlamentarias, 
ajenas, según Gecé, al genio español, que habría de ser hallado en el campo, la taberna, 
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el mercado, la plaza, el campesino, las “cortes sin parlamentarismos, las libertades sin 
liberalismo, las santas hermandades sin somatenismo”. Estos componentes tradicionales 
entrecruzados con el modernismo alternativo que proponía el fascismo italiano asistirían 
en la peculiar hechura del fascismo español realizada por Giménez Caballero. A partir 
de aquí, Giménez Caballero se torna también una figura determinantemente influyente 
sobre Ramiro Ledesma Ramos, en 1929, y José Antonio Primo de Rivera, en 1933. El 
primero sería la “traducción política de la experiencia precedente” y de no haber 
mediado el contacto con Giménez Caballero, estima Saz que difícilmente sus 
adherencias unamunianas y costistas o su voluntarismo e irracionalismo de cuño 
nietzscheano, que facilitaron el tránsito hacia una posterior posición fascista, habrían 
devenido en fascismo. El brusco cambio en la trayectoria vital de Ledesma Ramos, de 
filósofo a coordinador del fascismo en España, se debía “más a la guía de GeCé que a 
sus anteriores experiencias literarias y filosóficas”.  
En cuanto a las disensiones internas en Falange, que se manifestaron en forma de 
escisiones desde finales de 1934, la interpretación de los autores españoles siempre 
había virado en torno a cuestiones de incompatibilidad ideológica, superado ya el 
argumento difundido durante el franquismo de la enemistad personal y la envidia que 
Ledesma profesaba al primogénito del Dictador: el marqués de la Eliseda habría 
abandonado la disciplina falangista por razón de la búsqueda falangista de un espacio 
propio ajeno a unas derechas que tras octubre de 1934 agudizaban su fascistización y 
Ledesma Ramos habría emprendido una nueva aventura en solitario ante las 
insuficiencias revolucionarias de Primo de Rivera, demasiado clerical y derechista. 
Frente a esta “salida de la derecha por la derecha” y “salida de la izquierda por la 
izquierda”, Saz Campos va a ofrecer una clave interpretativa que, brillantemente 
desarrollada para el caso de Ledesma desde sus caracteres más pequeños por Ferran 
Gallego, hará carrera historiográfica tiempo después. Nos referimos a la lectura de la 
crisis como producto de disconformidades de organización y táctica, en definitiva, de 
eficacia política. Disgustados por las deficientes conclusiones que Primo de Rivera 
habría sacado del panorama posterior a la revolución de Asturias, la causa de las salidas 
de Eliseda y Ledesma, motivadas por bien distintos objetivos políticos últimos –un 
fascismo tradicionalista contra un fascismo genuinamente radical-, era la misma: la 
pretensión de liderazgo del fascismo español sobre los grupos de la extrema derecha que 
podían proveerle del dinero y visibilidad política que precisaban en el momento para 
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poder intervenir en la realidad española, y de la militancia que sustentara en un mañana 
un partido fascista de masas. Pretensión que se había visto minada por las sucesivas 
negativas de José Antonio a entrar en contacto con Calvo Sotelo y el Bloque Nacional, 
enfrascado como estaba en la creencia de que la primera semilla del éxito vendría de la 
delimitación de contornos propios que hicieran claramente diferenciable a Falange del 
resto de fuerzas antirrevolucionarias, lo que los escisionistas entenderían como tumba 
para las aspiraciones de organizar un fascismo fuerte, con incidencia en la vida pública 
y capaz de hacer llegar su mensaje a las masas, fuera éste de la índole ideológica que 
fuera. 
Finalmente, para Saz, la marca que Giménez Caballero grabó, en dos fases 
diferentes de su pensamiento, sobre Ledesma y sobre Primo de Rivera llevó a que en 
España se ensayaran dos formas de fascismo. Si ambas fracasaron, no sucedió lo mismo 
con el propio Gecé, quien habría sido capaz de entrever el aborto del fascismo español 
como tal y a la altura de 1936 se afanaba por ocupar posiciones entre la extrema derecha 
fascistizada. Significativamente su pluma estaría detrás de la redacción del Decreto de 
Unificación, definitivo episodio de encuentro entre fascistas y fascistizados306. 
Será fácil entender, con todo ello, que nuestra detención para tratar a fondo este 
artículo se debe a la espectacular importancia que tendrán algunas de las tesis en él 
esbozadas: la del rol de Giménez Caballero, que va a inspirar dos números 
monográficos aparecidos en la segunda mitad de los ochenta307 y los venideros trabajos 
de Enrique Selva; y la de la enrevesada conjugación de idealismo y pragmatismo en 
Ramiro Ledesma que, como se ha indicado, deshilará Ferran Gallego. 
 
1.5. Un escaparate de infinitas posibilidades. Historiografía y fascismo. Estado de 
la cuestión en la actualidad 
 
a) Algunas generalidades 
Visto desde la segunda década del siglo XXI, no se nos antoja sencillo describir el 
conglomerado de estudios sobre el fascismo que ha visto la luz en el último cuarto de 
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centuria. No es una tarea elemental o asequible puesto que desde finales de los ochenta 
en el gran recipiente de la historiografía del fascismo han encontrado cabida toda clase 
de perspectivas, han proliferado los trabajos que se ocupaban de áreas hasta entonces 
parcamente atendidas, se ha amplificado el mensaje de los historiadores con la eclosión 
de publicaciones caracterizadas por su paulatina especialización y se ha imbricado, con 
eficacia desconocida en tiempos pretéritos, la tarea de nuestros historiadores con los 
supuestos metodológicos de otras disciplinas y con las corrientes de estudio que 
circulaban en el continente. Se puede afirmar, sin temor a equivocarse, que la 
historiografía sobre el fascismo ha cotizado al alza en estos años. Y puede decirse que si 
ha aumentado el interés y el número de publicaciones, también lo ha hecho el debate 
académico que esta masa de trabajos genera. Fruto de veinticinco años de esfuerzos 
cada vez más solapados y, aunque no concretamente, sí cada vez más coordinados, el 
debate historiográfico se ha enriquecido y ha ganado en pluralidad y heterogeneidad308. 
¿A qué factores cabe achacar esta feliz noticia? ¿Dónde está la simiente de la que 
mana la avalancha de publicaciones? Como todo proceso, no se gestó de la noche a la 
mañana ni devino de una causalidad única. Antes al contrario, encontramos sus raíces 
en una densa red de mimbres que acaban por conformar el cesto.  
Un primer ramillete de hilos puede hallarse en cuestiones ajenas al conocimiento 
histórico. Éstas serían, grosso modo: la estabilidad político-institucional alcanzada en 
España tras los años más complicados de la Transición; las garantías para la libertad de 
expresión y la investigación que traía aparejadas la democracia; el exponencial 
incremento de los flujos informativos; la particular morfología interna del Estado, con 
su proyecto administrativo descentralizado que ha fomentado que se expandieran por 
toda la geografía nacional universidades, facultades, centros de investigación y otros 
motores de semejante trascendencia que han dinamizado la ciencia en España; y la 
progresiva pérdida de actualidad política del tema que estudiamos.  
El segundo manojo en verdad está a caballo, íntimamente relacionado con algunas 
variables que aparecían en el primero y comunicado con el tercer racimo. Estaría 
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compuesto, en primer lugar, por la facilidad de acceso que se ha ido teniendo a nuevas 
fuentes, financiación, trabajos recopilatorios o ensayos historiográficos, lo que ha 
contribuido, sin duda, a la creación de un acervo común de conocimiento y contacto que 
ha triturado la desnudez y soledad que acompañaron en otros tiempos a quienes se 
embarcaban en proyectos de tipo personal y laboraban por un mejor conocimiento de 
nuestro pasado con escasos fondos. En segundo lugar, una cuestión sociológica 
vinculada con la desaparición del fascismo del tablero político y su confinamiento para 
ser estudiado en las universidades, es el hecho de que las nuevas generaciones cada vez 
se sienten más alejadas de las actitudes ensalzadoras, exculpatorias o condenatorias y 
buscan favorecer la comprensión histórica de los fenómenos conflictivos en su 
contexto309, normalizando el tema como objeto de estudio –lo que en ocasiones ha 
podido verse, creemos que equivocadamente, como un intento de quitar hierro al asunto 
o de lavar la cara a personas non gratas para la democracia310-, neutralizando las 
polémicas extraacadémicas y desactivando los resortes de revancha o reivindicación. 
Estamos de acuerdo con los hermanos Carbajosa cuando reclaman que las mayores 
garantías de fecundidad y prosperidad para el saber pasan por arrinconar las hipotecas 
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políticas y devolver con curiosidad inquisitiva “no a ningún banquillo o sitial, sólo al 
sitio de su época” al objeto de estudio. Poco sentido tiene hacer hoy una historia 
antifascista del fascismo311. 
El tercer fajo de razones afecta ya a las estrictamente historiográficas. Primero, la 
propia historiografía española al respecto había ido madurando a veces de modo lento, 
prudente y sin muchos trabajos, pero decididamente, y se beneficiaba ahora del 
renovado interés –que ya nunca desaparecería ni se mitigaría- que la República y la 
Guerra suscitaban al calor del cincuentenario de tantas cosas. En segundo lugar, esta 
veteranía comenzaba a impulsar a diversificar esfuerzos y aprovechando la naturaleza 
administrativa del país surgieron los primeros estudios que atendían a cuestiones 
temáticas concretas o de índole local, con lo que el fascista se mostraba, a ojos del 
historiador, como un campo polivalente y apto para la investigación. Tercero, a grandes 
trazos, España iba siguiendo cada vez más las huellas de la historiografía europea sobre 
el fascismo, experimentando, como ella, un notable crecimiento cerca del final de siglo. 
Esta triada de factores, junto a los que se nos escapan y a los anteriormente reseñados, 
suministraba un mapa de condiciones totalmente óptimas para el estudio de un tema que 
era atractivo para el historiador no solo por el papel que el fascismo desempeñaría en la 
Dictadura –y ésta a su vez en el siglo XX español- sino por condensar en sí mismo 
algunos de los puntos de fricción constitutivos de la modernidad en España.   
 
Disponemos, desde el principio de los noventa, de estudios que abarcan todo tipo 
de temáticas imaginables y que tienen al fascismo o a alguno de sus aspectos o 
manifestaciones como protagonistas. Evitaremos, por meras cuestiones formales, 
abordar el intrincado e interminable debate sobre la naturaleza del franquismo, que tanta 
tinta hizo verter a historiadores y politólogos y cuyos orígenes pueden encontrarse en 
las respuestas dadas por una serie de historiadores a las tesis de Juan José Linz sobre la 
Dictadura –“régimen autoritario de pluralismo limitado”- Largo fue el tiempo que 
permanecieron involucrados los expertos en un debate que terminó albergando amplias 
cantidades de nominalismo, pero que, estamos convencidos de que distó mucho de ser 
estéril en tanto que fue trampolín para innumerables trabajos sobre los más varios 
apartados sociales, culturales o políticos del primer franquismo, pero también sobre los 
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orígenes de este régimen, lo que necesariamente encaminaba a atender los temas que 
entran dentro del arco cronológico privilegiado en este trabajo312.  
Más allá de ese debate, tenemos un cuadro formidablemente polivalente. El 
fascismo ha sido tratado a la manera del clásico estudio de historia política, narrativa y 
expositiva, aunque no por ello menos reflexiva, por Stanley G. Payne, Joan Maria 
Thomàs y José Luis Rodríguez, tres de las voces más autorizadas y respetadas por la 
comunidad historiográfica313. El primero de ellos renovó su estudio sobre el fascismo 
levantando los cimientos de su trabajo sobre la base de un “extraño caso”: aquél por el 
que la historia del fascismo español podía cifrarse en términos de fracaso, en tanto que 
organización débil y endeble durante la República que fue cooptada desde el poder por 
Franco y convertida en Partido Único, y podía medirse en unidades de éxito habida 
cuenta de su longevidad y permanencia en el poder, aun siendo desde 1945 un “partido 
único posfascista”314. En la misma estela, a través de tres trabajos monográficos, 
Thomàs cubrió, con un amplio manejo de las fuentes disponibles, primero el período 
que iba desde los gérmenes fascistas de los veinte hasta la defunción de Falange como 
organización autónoma con la Unificación y el proceso contra Hedilla. En el epílogo 
esquematizaba algunas claves para entender el itinerario de los “falangistas de José 
Antonio” durante la Dictadura. Apenas dos años después retomó cronológicamente su 
monografía primigenia, dedicándose en esta ocasión a analizar el alcance de la 
fascistización del régimen franquista hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, 
tratando de discernir la importancia que tuvo para la ordenación ideológica del primer 
franquismo la experiencia fascista republicana. Últimamente, ha elaborado una sobria 
historia global sobre el falangismo –síntesis recopilatoria de anteriores trabajos- para la 
colección “España escrita” de la Editorial Planeta, de la que cabe destacar el minucioso 
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detalle con que se aproxima a la reconstrucción del prefascismo en Cataluña315. 
Asimismo, Rodríguez Jiménez dio al mercado un libro erudito sobre el continuum 
falangista, de gran utilidad para los estudiosos de los años cuarenta, y que para el 
período anterior a la Guerra no elude la comparación transnacional ni la discriminación 
doctrinal entre el fascismo, el nacionalismo conservador básico que informó 
doctrinalmente a la dictadura de Primo de Rivera, el tradicionalismo y la derecha 
radical316. Es esta una vía que mantiene su vigor, tal y como demuestran algunas 
publicaciones recientes317. 
Junto a la historia política tradicional y los grandes tratados de síntesis, han 
abundado los estudios que invierten el ángulo de la mirilla. Como aquellos que adoptan 
una perspectiva de historia social que entronca con un trabajo a ras de suelo sobre 
espacios pequeños –en cierta confluencia con la historia de la vida cotidiana, la historia 
desde abajo y la microhistoria318-, lo que permite observar la heterogénea gama de 
ritmos de desenvolvimiento del fascismo. Extendido exitosamente entre los 
historiadores del franquismo como hábil enfoque a partir del que obtener conclusiones 
más generales para el caso de las secciones locales de FET, su funcionamiento y su 
imbricación en las tramas urbanas o agrarias en que cobran sentido319, el prisma 
social/local ha demostrado ser un campo fértil, preñado de potencialidades y cuyo único 
límite estriba en la imposible recuperación de muchos archivos y fuentes dañados o 
destruidos durante el franquismo320. Es menester señalar aquí los trabajos de Manuel 
Suárez Cortina para Asturias y, especialmente, los de Alfonso Lazo y José Antonio 
Parejo Fernández para Sevilla, que tanto han contribuido a replantear algunos lugares 
comunes sobre la extracción sociológica de la militancia falangista, la procedencia y 
motivos políticos de la masa de afiliados que irrumpe en Falange tras su humillante 
derrota electoral –ni un solo escaño- de febrero de 1936 o la penetración del discurso 
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interclasista en zonas fuertemente degradadas y las formas de clientelismo, 
movilización y conflictividad en las áreas rurales321.  
Desde una óptica de análisis de contenidos sectoriales y aupados por el fenómeno 
de dispersión y especialización del conocimiento que viven hoy en día las ciencias 
sociales, así como hastiados por lo repetitivo y convencional de los métodos de 
acercamiento tradicionales, no entraña especial complicación hallar estudios –algunos 
de ellos insertos en obras colectivas sobre el fascismo, que muestran también esa 
heterogeneidad- que incardinan en los más variados tópicos el tratamiento del fascismo 
de los treinta: el rol de la mujer, los militantes de segunda fila y las pasarelas 
ideológicas de un lado a otro del espectro político, el sindicalismo y el mundo del 
trabajo, las visiones de la violencia, la Falange en el exterior, etc...322. 
Con todo, y poco a poco corregido el trecho que existía respecto a lo escrito en 
Europa, diferentes especialistas anotan como laguna de la historiografía española sobre 
el fascismo la escasa atención depositada hacia lo que paralelamente ocurría en otros 
lugares de Europa, lo que se ha traducido en una “alarmante deficiencia” para una 
herramienta irrenunciable como es la comparativa323. “No se ha tenido en cuenta –
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sostiene Ferran Gallego- que, en especial para construir el modelo de fascismo, pero 
también para comprender el proceso del fascismo español, era inadecuada una tarea 




b) Un caso concreto: historia intelectual y fascismo 
Hecho este recorrido, estamos en condiciones de poder abordar el caso específico 
de la producción bibliográfica sobre el fascismo en términos de historia intelectual. 
Más arriba hemos hablado del punto de inflexión que se produce en los noventa 
para la historiografía del fascismo en nuestro país. Hasta ahora hemos pretendido dar 
sumaria cuenta de algunos de los filones interpretativos que a raíz de dicho punto de 
inflexión se manifestaron con más fuerza en el paisaje español de estudios sobre el 
fascismo, bien continuando y ahondando en tendencias precedentes, bien hallando un 
ágora de reflexión para temáticas antes taponadas.  
Entre los contenidos taponados o, al menos, poco frecuentados por nuestra 
historiografía, estaban los análisis del binomio cultura-fascismo, ecuación en la que 
encajan las incógnitas que manejamos en este recuento bibliográfico. De nuevo, una 
serie de factores concurrían para dar sentido a la refundación epistemológica. No era 
éste un viraje propiamente español, inaudito en el concierto europeo de investigaciones. 
Se trataba, más bien, de lo contrario. De una parte, en toda Europa se detectaba una 
creciente sensibilidad hacia los temas de sociabilidad cultural, imaginarios colectivos e 
historia del pensamiento y las culturas políticas, que cruzada con el nuevo auge que 
vivían las biografías, estuvo en la base de la emersión de los estudios sobre los 
intelectuales en España y Francia. De otra, en lo que concierne al fascismo, el rumbo 
que se marcaba en el continente apuntaba hacia una redirección del ámbito central de 
atención, desplazado ahora hacia la primacía cultural, en la que el sujeto fascista y la 
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ideología eran restituidos en su sustantividad325 tras el derrumbe de los grandes modelos 
explicativos sobre la materia y, con él, el de sus rémoras y prejuicios326. El vigor que 
sendos caminos han mostrado a lo largo de estos más de veinte años no ha hecho sino 
incrementar el pulso de la historia intelectual sobre el fascismo en España. 
Pero para poder dar lustre a la subdisciplina había que cumplir con una ristra de 
requisitos irrevocables. De todos ellos, los dos más importantes tenían que ver con la 
accesibilidad a las fuentes y con la preparación de bases de datos sistematizadas, 
organizadas y actualizadas que permitieran agilizar el tiempo de búsqueda bibliográfica 
durante las investigaciones. Ambos requerimientos han sido cumplidos con creces.  
Gracias a la trabajosa labor de ubicación de los emplazamientos de libros, 
artículos y textos manuscritos que separadamente han llevado a cabo tanto casas 
neofalangistas como editoriales de prestigio auxiliadas por historiadores de la literatura, 
historiadores de las ideas o familiares, disponemos hoy de un número nada desdeñable 
de antologías y selecciones de textos que habían caído en el olvido o que resultaban de 
muy difícil localización. Una encomiable faena que brinda la posibilidad de tener un 
puente directo a las fuentes intelectuales del fascismo español. Debemos mencionar los 
servicios prestados por la centros editoriales neofalangistas Ediciones Barbarroja, 
Ediciones Nueva República y Plataforma 2003, conocidos también por haber 
patrocinado la mayoría de trabajos que se han realizado en las últimas décadas desde un 
hábitat ideológico compartido con el propio objeto de estudio. Entre otros títulos, han 
puesto en circulación y colocado en las estanterías de las librerías especializadas la 
primera novela de Ledesma, El sello de la muerte, así como años después sus Obras 
Completas en cuatro volúmenes prologados por el francés Gabriel Server (Ediciones 
Nueva República)327, las Obras Completas del fundador de Falange en dos tomos 
(Plataforma 2003)328 o las ediciones revisadas y compulsadas de las revistas JONS, La 
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Patria Libre o Jerarquía (Ediciones Barbarroja). Desde el mundo académico, Andrés 
Trapiello ha laborado por dar visibilidad al Sánchez Mazas literato (Editorial Trieste), 
Biblioteca Nueva ha acogido la reedición de dos obras cruciales del fascismo español 
como Discurso a las Juventudes de España o Arte y Estado, hábilmente prologadas por 
Pedro Carlos González Cuevas y Enrique Selva respectivamente, y José-Carlos Mainer 
promovió la recuperación de algunos trabajos de Giménez Caballero para la Fundación 
Santander Central Hispano. 
Los historiadores españoles ya contaban con algún trabajo recopilatorio que a la 
altura del fin de siglo se había tornado obsoleto329 y un compendio de citas, algunas 
anecdóticas, sobre José Antonio Primo de Rivera emitidas por personalidades relevantes 
del mundo de la cultura y la política, que resultaba del todo insuficiente330. Este vacío ha 
sido colmado en el primer lustro del nuevo siglo de la mano de dos impresionantes 
trabajos de los falangistas José Díaz Nieva y Enrique Uribe Lacalle. Primero vieron la 
luz las 518 referencias bibliográficas de todo tipo –desde libros a folletos y pasquines- 
que los autores recopilaron sobre José Antonio Primo de Rivera331. Era el año 2002. 
Tres años después, los mismos autores proporcionaban el índice bibliográfico definitivo 
sobre el falangismo en todos sus frentes y ámbitos cronológicos. Cubrieron las tres 
perspectivas posibles -de, desde y sobre el nacionalsindicalismo- con esmero y 
minuciosidad hasta entregar al público 5800 referencias cotejadas y comprobadas. La 
guinda al trabajo la pone la completísima guía por las fuentes documentales para la 
historia del movimiento nacionalsindicalista español que ofrece el historiador Rafael 
Ibáñez Hernández332. Igualmente, José Manuel Jiménez Galocha, veterano admirador de 
Ramiro Ledesma y compilador de algunas de las antologías de textos que sobre él se 
han elaborado, celebra este año 2013 el decimoquinto aniversario de la página web que 
creara en su honor allá por 1998. Desde entonces, el sitio online de Nuestra Revolución, 
que recibe su nombre de la última aventura editorial de Ramiro Ledesma (julio de 
1936), ha albergado una amplia relación de casi 200 trabajos sobre Ledesma, muchos de 
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ellos accesibles en la propia dirección web, así como textos completos y fotografías del 
propio intelectual zamorano333.  
 
Haciendo acopio de la bibliografía disponible encontramos, en primera instancia, 
que los especialistas españoles en historia intelectual de preguerra apenas han dedicado 
un mínimo hueco en sus trabajos generalistas a analizar las características del 
compromiso intelectual de los Primo de Rivera, Sánchez Mazas y compañía. Algunos 
autores como Tusell y Queipo de Llano, en su obra sobre la República y la 
intelligentsia, o Paul Aubert en un artículo de semejantes características, directamente 
han pasado por alto la existencia del grupo falangista334. Tampoco tenían cabida como 
autores de un relato propio sobre España en la enciclopédica obra de Santos Juliá y 
cuando aparecían lo hacían en otros estratos cronológicos: como jóvenes rebeldes de los 
años 1925 a 1930 o como predecesores del trío Laín-Tovar-Ridruejo335. Otros como 
Becarud y López Campillo guardan unas pocas pero bien hiladas páginas a hablar de las 
irreductibles diferencias existentes entre los propios intelectuales falangistas, tanto en 
sus caracteres doctrinales y sus adherencias políticas preferidas como en el tipo de 
intelectual que representaban: José Antonio y Ledesma eran los doctrinarios, 
organizadores e intelectuales de acción y, además, el primero, se movía como pez en el 
agua en las redes de sociabilidad de la alta burguesía y la aristocracia que frecuentaba 
con sus acólitos de la corte; Sánchez Mazas alguien alejado de la fraseología 
revolucionaria de sus líderes, temeroso de la violencia física y bien dotado para la 
fórmula y el estilo; Eugenio Montes “un falangista limítrofe entre política y literatura”, 
etc.336. En posteriores trabajos han contado con un pequeño espacio propio, pero eran 
éstos breves artículos o capítulos de obras colectivas, por lo que tan solo mostraban en 
sus páginas algunos retazos globales que, de cualquier modo, resultan de utilidad para 
insertar el caso particular del intelectual fascista en los moldes más amplios en los que 
cobra sentido. Mención especial merece en este sentido la inclusión de Ledesma, Gecé o 
José Antonio en sendos estudios en los que Javier Zamora Bonilla acomete 
brillantemente la cuestión de la radicalización de la intelectualidad y su actuación 
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irresponsable como proveedora de discursos intransigentes y excluyentes que no 
contribuyeron a frenar, sino todo lo contrario, el caldeado ambiente republicano337. 
A su vez, otros autores como Jordi Gracia o Javier Muñoz Soro han dirigido su 
ámbito de atención hacia los intelectuales falangistas y de derecha durante el 
franquismo o la Transición338. Lo que conjuntamente observado con el itinerario de 
recientes publicaciones, revistas y congresos que trazamos en la primera cita de este 
ensayo bibliográfico –y que priorizaba la curvatura cronológica del franquismo-, y con 
la naturaleza de los trabajos recogidos en la gran obra colectiva dedicada a analizar la 
relación entre intelectuales, fascismo y derecha radical en Europa –donde se registra 
ese desplazamiento del interés temático hacia las latitudes históricas del franquismo339-
da una idea del tipo de historia intelectual sobre el fascismo que ha sido levantada en 
España, al menos hasta los últimos años, y sobre los tipos de científico social que han 
estado detrás de esa labor de arquitectura: algunos historiadores intelectuales como 
González Cuevas, Morente o Selva; los historiadores que ya llevaban años ocupados en 
desentrañar otros aspectos del fascismo no necesariamente intelectuales, pero que, sin 
embargo, han exhibido un ascendente interés por amoldar su objeto de estudio a las 
pautas de una historia de los intelectuales, como Gallego; los historiadores de la 
literatura, entre los que no debe minimizarse la incidencia de algunos hispanistas.  
 
Realizamos una última acotación antes de dar paso al comentario de los jalones 
bibliográficos más relevantes. La práctica totalidad de páginas de este trabajo -
especialmente aquéllas en las que se aborda la historiografía sobre los intelectuales 
fascistas durante los años veinte y la República- han clavado sus cimientos sobre las 
aportaciones y contenidos de las obras publicadas en estas dos últimas décadas, por lo 
que profundizando de nuevo en ellas corremos el riesgo de resultar reiterativos. Por ello, 
en aras de una digestión más ligera, en las líneas que siguen testamos rápidamente, pero 
sin descuidos u olvidos, el estado de la cuestión de lo producido desde los años noventa. 
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Como ocurriera en los años anteriores, la biografía se mantuvo como el utensilio 
historiográfico privilegiado para, más allá de la lectura sobre un personaje intelectual, 
dibujar perfiles o revisiones de la época. Son tres los personajes que mayoritariamente 
han captado la atención de los tratadistas: Ernesto Giménez Caballero, Ramiro Ledesma 
Ramos y José Antonio Primo de Rivera.  
El director de La Gaceta Literaria ha sido, sin duda, uno de los grandes 
beneficiados de esa nueva manera de historiar el fascismo. Su rol de enganche entre la 
cultura española y la europea, su papel de pope, primer intérprete y dinamizador de una 
fórmula patria de fascismo y la extravagancia de su compromiso político le han 
convertido en una de las figuras intelectuales del primer tercio de siglo XX más 
atendidas por la historiografía reciente. Y decimos, “del primer tercio del siglo XX” 
porque, pese a que Gecé falleció en 1988, sus estudiosos han convenido que con la 
Guerra y el inicio de la Dictadura desaparecía ese imán que había acompañado al 
personaje durante los veinte y los treinta. Así, el rango cronológico en el que basculan 
estos trabajos es el de 1923-1939, lo cual tampoco es poco, habida cuenta de la agitada 
vida cultural y política de Giménez Caballero. Ya fueran sus veleidades imperialistas y 
su coqueteo con los proyectos federales del regionalismo catalán340, ya su inspiración 
romana y la enrevesada geometría en la que se situaban en el fascismo masas e 
intelectuales341, ya su (anti)intelectualismo –intelectual- al modo nacionalista, que le 
haría primer eslabón de una artificial cadena que uniría a algunos de los más 
renombrados hombres públicos de la derecha española del siglo XX y en la que se 
conjugarían los comportamientos despreciativos hacia la figura del intelectual como 
hombre de saber con el servicio como intelectual orgánico a las elites políticas y 
económicas para el mantenimiento del statu quo342, lo cierto es que no ha dejado de 
suscitar interés. Todo un manojo de artículos que corona la documentadísima y 
reflexiva biografía que le dedicó Enrique Selva Roca de Togores en el año 2000, hoy 
libro de obligada visita, saltando por encima de la figura de biografiado, para entender 
las vinculaciones entre arte y política y el sendero de actitudes y querencias que hizo 
que ese paso no resultara traumático sino eminentemente natural343. 
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Desatendido durante el franquismo y los primeros años de la democracia, la 
espera que mantuvo en el ostracismo a Ramiro Ledesma ha merecido la pena a merced 
de las completísimas biografías que sobre él han hecho Luciano Casali y, 
fundamentalmente, Ferran Gallego. Ledesma, un auténtico intelectual del despertar de 
las masas que, sin embargo, partía de unas posiciones orteguianas, había sido 
caracterizado hasta la fecha como un intelectual puro, cerrilmente intransigente en lo 
doctrinal y escasamente dotado para la organización y la estrategia, lo que sumado a su 
fascinación por la acción violenta terminaría por conformar el triángulo multifactorial 
que le habría conducido al despeñadero político en la crisis de enero de 1935. 
Comenzando prácticamente en punto muerto y desbrozando figuras historiográficas 
esclerotizadas, Gallego pone el acento en el profundo conocimiento que Ledesma tenía 
del modo en que los partidos fascistas habían tomado el poder en otros rincones de 
Europa, lo que le llevaría a supeditar cuestiones de índole ideológica a la consecución 
de los medios que le permitieran alcanzar visibilidad política, financiación y apoyo de la 
extrema derecha. Sustentos vigorosos e inexcusables para poder lanzar una política 
fascista de masas y juvenil344. El itinerario personal que propone Gallego, de gran 
calado interpretativo, tiene su eje en la extremada congruencia de la trayectoria política 
de su biografiado, marcada por el pragmatismo y la búsqueda de eficacia táctica345. 
Junto a estas obras biográficas, desde las trincheras de los seguidores de Ledesma se 
han divulgado algunos pequeños trabajos, de análisis-reivindicación de los componentes 
más revolucionarios de la ideología del intelectual zamorano346. 
Tal vez haya sido la biografía de José Antonio la que más haya quedado 
preservada de vuelcos interpretativos en estos años. Publicada, al fin, la totalidad de su 
obra por la Plataforma 2003 -creada en ese mismo año para conmemorar el centenario 
de su nacimiento-, los renglones básicos de su peripecia vital parecen estar trazados y 
consensuados, si bien quedan cuestiones que solventar en cuanto a su biografía 
intelectual –por ejemplo, la interpretación del curso de su evolución ideológica durante 
los años de 1935 y 1936-. Desde la historiografía académica ha recibido varios trabajos, 
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entre los que destaca poderosamente el trabajo de Julio Gil Pecharromán, objetivo y 
completo informe que solapa en un solo cuerpo las cuestiones privadas de la vida de 
José Antonio, sus posicionamientos ante los embates ideológicos del momento y el 
contexto histórico republicano, privilegiando las relaciones con otros actores y 
enlazando, en ocasiones, como si de una sola entidad se tratara, la ruta de José Antonio 
y la de Falange347. En este tiempo, también ha sido objeto de una polémica, combativa y 
poco profunda interpretación de César Vidal348, así como de una biografía “enfrentada”, 
algo descafeinada, entre el falangista Enrique de Aguinaga y el afamado experto 
norteamericano Stanley G. Payne349. Probablemente, el aspecto más novedoso a señalar 
radique en la renovación argumental que aparece en los trabajos escritos desde una 
mayor o menor proximidad ideológica con el Ausente. Frente a los trabajos gruesos que 
imperaran en otras épocas, una obra ha de ser resaltada por su factura académica. La del 
francés Imatz, concebida desde un doble enfoque de historia de las ideas y cierto 
“psicologicismo”, se caracteriza por la sutil pretensión de acaparar un “centro 
historiográfico”, a medio camino entre detractores y apologistas, desde el que 
reivindicar parcelas poco tratadas por la historiografía al uso, como la trabazón 
ideológica personalista cristiana de su pensamiento. Independientemente de los 
acuerdos y desacuerdos que puedan tenerse con esta tesis, que apenas encuentra eco 
entre los historiadores más prestigiosos, el estudio pormenorizado de las fuentes 
intelectuales de las que bebió José Antonio y el centenar largo de páginas que dedica 
Imatz a desentrañar la sustantividad del pensamiento joseantoniano frente a 
tradicionalismo, fascismo y franquismo, merecen ser leídos por cuanto puede ser 
vehículo, no de un cambio en el paradigma interpretativo, pero sí de la entrada de 
nuevas variables doctrinales que coadyuven a comprender los bandazos que el joven 
abogado dio en el año y medio anterior a su fusilamiento350. 
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Asimismo disponemos de un formidable retrato de conjunto de la intrahistoria de 
la intelectualidad fascista nucleada en torno a José Antonio, no siempre motivada a ello 
por cuestiones exclusivamente políticas351, y una fotografía certera de algunas figuras 
secundarias de la vanguardia352. Otros intelectuales fascistas como Onésimo Redondo y 
Santiago Montero han sido historiados por primera vez desde un punto de vista 
académico, mientras que otros como Sánchez Mazas comienzan a gozar de estudios de 
mayor envergadura353. Esta higiénica extensión del mapa mental de los intelectuales 
fascistas más allá de los consabidos Giménez Caballero, Ledesma y Primo de Rivera ha 
tenido también sus frutos en los primeros trabajos que abordan, desde una perspectiva 
de historia intelectual, contextos no españoles, aunque en ocasiones sean con el objeto 
de graduar su influencia en nuestro país354.  
Sobrevolamos finalmente una miscelánea de estudios. Desde la historia de las 
ideas, los trabajos de González Cuevas cumplen el crucial cometido de iluminar la 
evolución de las culturas políticas de las derechas en España y determinar la ubicación 
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que en su seno tenía el fascismo355. Los estudios sobre la prensa han sido evaluados de 
manera entrecortada por Gabriela Viadero Carral y Ricardo Martín de la Guardia para el 
caso de las revistas jonsistas356, por Cristina Barreiro para las falangistas357 y por 
Eduardo González Calleja para su conjunto y en comparación con el caso carlista358. En 
este campo, constituye una excepción el trabajo sobre la recepción del primer fascismo 
italiano en los medios escritos españoles de la francesa Manuelle Peloille359. 
 
El tema no está ni mucho menos zanjado: hay terrenos sobre los que pueden 
aplicarse mejores y más incisivas técnicas de prospección –un retrato de conjunto de la 
intelectualidad fascista desde la óptica de un historiador o politólogo, que incida, frente 
a la decantación puramente literaria del trabajo de los hermanos Carbajosa, en la 
dimensión más política del compromiso intelectual; un estudio sobre las continuidades y 
discontinuidades de la prensa fascista en perspectiva comparada con los órganos de 
expresión de la extrema derecha, uno de los aspectos tratados de manera más 
superficial; el prisma transnacional con otros lugares también subsidiarios en la 
generación de cultura y con ciertas similitudes de fondo, como por ejemplo el caso 
portugués, donde el incipiente fascismo también se ve obstruido por la emergencia de 
una dictadura de cuño militar; una evaluación que calibre el peso de lo discursivo e 
ideológico y lo contraponga con un esquema de movilización desde abajo, etc.-, así 
como otros aún a la espera de una primera inmersión. A su vez, las razones del atractivo 
que ha ejercido sobre diferentes generaciones de estudiosos han podido cambiar, pero lo 
cierto es que sigue acumulando muchos ingredientes que lo hacen especialmente 
apetecible para el historiador, pues incluso ante la falta de hallazgos, del 
rejuvenecimiento de las miradas al pasado y de la relectura de las deficiencias analíticas 
brotan nuevas incógnitas. El fondo y forma de los trabajos de los últimos años, los 
grupos y proyectos de investigación en curso, las reuniones universitarias y las 
publicaciones periódicas avalan la creencia de que en los próximos años, lejos de 
comenzar a retraerse el interés por la materia, va a seguir engrosándose y afirmándose 
en calidad.  
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